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Co się dzieje na Uniwersytetach Ludowych 


WSTĘP 


Zorganizowanych i działających mamy już 
w nowej Polsce 32 Uniwersytety Ludowe. 
Powstało Towarzystwo” U. L, którego zarząd 
składa się z działaczy współpracujących w 
ruchu tym jeszcze przed wojną. Państwo 
stworzyło warunki materialne (ziemia, obiek- 
ty budowlane) dla zorganizowania U. Lu- 
dowego w każdym prawie powiecie i gotowe 
iść z dalszą pomocą finansową i gospodarczą 
— jest tedy już czas i powód, aby zastano- 
wić się nad rolą Uniwersytetu Ludowego w 
nowej wsi, a w szczególności — nim nam 
przyjdzie zająć się programami i zasadami 
opracowywanymi w łonie Towarzystwa, 
można już powiedzieć o obiegu i treści życia 
samych, działających od kilku miesięcy U. 
Ludowych. 

Tak się składa, że posiadamy materiały 
obrazujące powszedni, typowy dzień U. Lu- 
dowych w rozmaitych regionach kraju. In- 
formacji dostarczyły naszej redakcji Uni- 
wersytety. Mówić więc bedziemy o tym jak 
same siebie widzą Uniw. Ludowe. Przy tych 

założeniach krytyce naszej nie można będzie 
- zarzucić niezróżumienia pracy U. L., ponie- 
waż właśnie ich objaśnienia przyjmujemy za 
punkt wyjścia do dyskusji. 


UNIWERSYTETY LUDOWE 

CZY TOWARZYSTWA ARTYSTYCZNE? 

‘Cecha uderzającą na wstępie każdego, kto 
by zajrzał w te materiały albo odwiedził 
osobiście któy, kal jek Uniwersytet — to — 
literackość żył wh instytucji. 

Rzeczą najważniejszą dła wychowanków 
i wychowawców jest — atmosfera Uniwer- 
sytetu. ( 

Program wykładów, idee naczelne, zada- 
nia praktyczne dopiero w tej atmosferze 
uzyskują swoją funkcję społeczną © miejsce. 

Systemem jest tu bowiem atmosfera, Ona 
dokonuje selekcji, rozkłada akcenty i nadaje 
nowe znaczenie materiałowi programowemu, 


a nawet go przetwarza i dobudowuje, zgo- 
dnie ze swymi prawami. 
tóż atmosterę tę organizują osobliwie, 


czy tą w łódzkim, kieleckim czy cieszyńskim, 
czynniki literacko<artystyczne. 

Wymienimy je: 

1) Śpiew i śpiewność. Od raña (na czczo 
jeszcze) po przez cały dzień (każdy wykład 
wywodzi się z fragmentu pieśni i kończy 
pieśnia) aż do wieczoru rozśpiewanego i 
nocy śpiewem witanej. 

2) Notoryczna wszędzie: wierszomania po- 
wszechna, (do gazetek czytanych i bez ga- 
zetek, do tekstów pod muzykę). 

3) Widowiskowość. Od inscenizacji pieśni 
i wierszy do sztuk wieloaktowych. 

4) Prymat literatury i literackości, Lite- 
ratura, bo „ona najbardziej oddziaływa i 
urabia dusze”. Wejrzęnie w historię i przy- 
rodę po przez gawęde, mitologię, fantazjo- 
wanie i sugestię literacką fantastyki np. 
wszechświata. 

5) Urok społecznego zżywania się uczest- 
ników osiągany przede wszystkim w impre 
zach literacko *- artystycznych i takich sa- 
mych wiążaniach poszczególnych godzin dnia 
i poszczególnych punktów programu. 

Najwyższa jedność osiąga tu młodzież 
przy imitowanych w izbie ogniskach, kiedy 
„Ww czerweno-papierowym półmroku snują się 
wizje obrazów”; albo w „nastrojowych go- 
dzinach*, kiedy wrażenie „kominką** pod- 
kresla przędzenie na kołowrotkach, wtedy 
najlepiej „snują się ovowiadania*. 

Uniw. Ludowe rozwinęły zatem w swojej 
praktyce paromiesięcznej przede wszystkim 
życie literacko - artystyczne. Ale życie to 
jest całkowicie odcięte od ogólno-narodowe= 
go życia sztuki. Uniw. Ludowe nie szukają 
kontaktu w tym zakresie z szerszym współ- 
czesnym rynkiem literackim. 

Wiersze powstaja bez kontroli czynników 
autorytatywnych i fachowo - doradczych, 
powstają bez kształcenia się na wzorach 
współczesnych, gdzie formy i problematyka 
należą do obecnego etapu historii Polski. 
Obojętni są dla tej młodzieży nawet pisarze 
chłopscy, których po raz pierwszy w dzie- 
jach wri moga z tyzodnia na tydzień czytać 
zgromadzonycii w jednym wspólnym piśmie. 


Pisarzy, którzy przestali być dziś prowinejo- | 


nalnymi i powiatowymi a mają już cenę na- 


rodowych, pisarzy — pó prostu — polskich. 


Fen awans; to osiągnięcie - chłopskiej elity 


literackiej jest drogowskazem  omijanym 
przez młodzież w Uniw. Ludowych — nie- 
stety tylko bawiącą się literatura. 

To odcięcie odczuwane jest z satystakcją, 
wzmacnia niezdrowa megalomanię, a w 
skutkach zamiast postępu i osiągnięć arty- 
stycznych o obiektywnej warfości daje gra- 
fomanię tragicznie pustą pod każdym wzglę- 
dem; jak niżej cytowana próbka: 

„Jeśli wysoko wzbijesz lm 
Czy ziemię widać zdala? 
Czy tam wysoko słońca żar 
Skrzydeł ci nie opala?“ 

Zagubiony tu został czas. Czas historii — 
Europy, Polski, warstwy chłopskiej i jej 
przodowniczej grupy działaczy. 

W najambitniejszych próbach widowisko- 
wych sięga młodzież pò „Wesele“ Wyspiań- 
skiego, po „Przepióreczkę* Żeromskiego z 
naiwnym, zupełnym oddaniem się treściom 
tych sztuk, które wyrosły w epoce dalej niż 
wczorajszej, w epoce inteligenckiej „ludo- 
manii“, kiedy to inteligeńcja — jak pisze 
prof. Chałasiński — nie potrafiła wydobyć 
się z „wegetowania na marginesie wielkich 
cywilizacyjnych dokonań Europy“ i w este- 
tycznej postawie przeżywała nie realnie 
„Sny o. potędze”, krzepiąc się chłopem w 
„pawich piórach“ i wiara w moe duchową, 
która wytworzy masówa filantropię i gestem 
miłości bliźniego nasyci biednego, wymija- 
jac ręalne sposoby i drogi. jakie na Zacho- 
dzie i w Ameryce wówczas szły przez roz 
wój techniki, induststaliza(Ji 1 dorii "5 «łn 
uczestnictwa w nich najszerszych mas luda= 
wych. 

Kominki. ze sztucznymi ognikami i 
prządkami przy kołowrotkach wskazują na 
ten rodzaj teatralizowania życia, który wy- 
raża ucieczkę od Życia. Ta literacka kon- 
cepcja wytrąca młodzież z prawdziwych, 
obowiązujących ją dziejów. Cofa ja z doj- 
rzałości bio-psychicznej do lat i potrzeb chło 
pięco-marzycielskich. Cofa historycznie do 
epoki „Młodej Polski“, kiedy po salonach . 
śpiewano komponowane pod ludową nute 
pieśni. Kiedy królowała sławna „Przaśnicz- 
ka*. I sztucznymi unaiwniającymi nastroja- 
mi inteligencja wytwarzała w sobie poczucie 
pelnej wielkości narodu, za tanią cenę prze- 
żywania tego, co było kiedyś w narodzie 
usypiająco - wiejskie i było raczej szlachec= 
kie, niż chłopskie, To wsłuchiwanie się w 
świat przy kołowrotku, w „nastrojowa godzi- 
nę wieczora akurat stwarza takie warunki 
do zrozumienia współczesnego Świata. jak 
niegdyś przebieranie się pięknych markiz za 
pasterki stwarzało warunki do zrozumienia. 
rzeczywistego życia pańszczyźnianych chło- 
pów. 

CZEGO TU NIE MA? 

Stwierdziliśmy, że panujacym na Uniw. 
Ludowych jest estetyzm, stwierdziliśmy, Że 
ten estetyzm izoluje młodzież od współczes- 
nej rzeczywistości. Z kolei należałoby wska- 
zać na źródła i przyczyny tego estetyzmu. 

Powołując się na tradycje grundtvigowskie 
wychowankowie Uniw. Ludowych odma- 


„dży*, 


wiają im funkcji „roższerzania i populary* 
zowania wiedzy“. 

„Niechaj nikt nie myśli, że uniwersytet 
nasz to jakiś ośrodek rozszerzania czy po- 
pularyzowańnia wiedzy albo, że to naślado-= 
wnictwo szkoły średnięj czy kurs oświato- 
wy o jakimś wyznaczonym z góry progra- 
mie'*. < 

Krótko mówiąc; Uniwersytet ma wycho- 
wywać, nie kształcić. 

Ale wychowanie to nie prosta sprawa. 
Najlepiej udaje się w warunkach, w których 
wychowanek pozostaje jako w trwałej dla 
niego sytuacji. Tak np. żołnierz najlepiej 
wychowuje się w wojsku, spółdzielca w prak 
tycznym życiu spółdzielni. Uniw. Lud, wy- 
chowuje młodzież do życia w Uniwersytecie, 
ale ten porządek nie ma naturalnego odpo- 
wiednika w życiu wsi. 

I dlatego nie wprowadzanie na wieś trybu 
życia, jaki panował na Uniwersytecie jest 
celem Uniw.! Uniwersytet Lud. stanowi, po- 


dobnie jak Spółdzielnia, nową instytucję 
chłopską, ałe Kiedy spółdzielnia przygoto- 
wuje swojego pracownika czy członka do 


życia spółdzielczego, UL przygotowuje do 
życia poza uniwersytetem, do ról innych, 
niż te w jakich występował wychowanek na 
Uniwersytecie. Dlatego podstawowym bię- 
dem jest lekceważenie na Uniwersytetach 
rzetelnego wykształcenia a w szczególności 
— praktyczno - utylitarnego. Nie wychowa- 
nie tylko trzeba stąd „przenosić na wieś, 
ž wieżę, Wychowanie mu wuriość wyższą, 
o ile ułatwia zdobyć wiedze, przemóc się do 
niej, rozentuzjazmować, wzwyczaić. Ale też 
diatego formy i treść tego wychowania za- 
jeżne sa od rodzaju i treści wiedzy, od jej 
historycznej doniosłości dla rozwoju wsi. 

Tymczasem na Uniw. Ludowych. po za- 
łożeniu, że nie są one od „rozszerzania wie- 
natrafiamy na drugie. również po- 
grundtvigowskie założenie: poruszać się w 
zakresie, historii, literatury, przyrody, .geo- 
grafii. Poruszać się a nie poznawać, skoro 
chodzi tu nb. w. historii „o rolę dziejową 
Poiski*, „Polska pogańska, Polska a krzy- 
żacy w rozszerzeniu chrześcijaństwa, nie- 
wyzyskana potęga Jagiellonów, Polska przed 
murzem chrześcijaństwa, Polska Chrystu- 
sem narodów“ itd. 

„Przyroda zas — jak czytamy — winna 
być prowadzona sposobem rozwojowym od 
istot jedno - komórkowych do makrokos- 
micznych wielkości w przestrzeniach mię- 
dzyplanetarnych, gdzie do głosu dochodzą 
pytania tajemnicy bytu: czym jesteś, gdzie 
jesteś, dokąd dażysz” — co pozwala mło- 
dzieży głębiej skupić się i ocenić spokojnie 
swój stosunek do życia i otoczenia *; między 
innymi wyrazić się on powinien „w pokor- 
nej czci przed Istota Najwyższa”. 

W tej przyrodniczej wyprawie po „cuda 
natury, których łaknie młoda dusza* zapó- 
mniano oczywiście dowiedzieć się po dro- 
dze, dokąd może dążyć rolnictwo, czym ono 
jest w Polsce w porównaniu z Dania, Niem- 
cami, Ameryką? Przeoczono obserwację, że 
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WŁADYSŁAW MILCZAREK 


ŹZród 


etiko 


Spod zielonego mchu, spod dębowego korzenia 
Wytryskasz garstko wody źródlaną strugą natchnienia. i 


Ciurkoczesz na srebrnym flecie i grzmisz na szklanym bębnie, 
Skrzykując codziennie rano spragnione dzikie gołębie. 


Spijam cię słemką żytnia w upalne letnie południe, 
S$pieczone usta mi chłodzisz, fak woda z najgłębszej studni. 


Masz zapach wilgotnej ziemi i 


wszystkich kwiatów w dąbr wie, 


S$trago najczystszej wody w cienistym leśnym parowie. 


Brzegi zarosty mchem i cisza nasiąkły leśną, 


W kwiatach się miód przetapia i dojrzewają czereśnie, 


A srebrna strugą źródełka powoli na zachód ciecze 


Czerwcowe słońce, złote, jak rozkwiecony słonecznik... 


3 Z<tomiku:- „Wołyński las" — 1939 r, 


narody, które kochały rolę i rolnictwo do= 
szły do wielkich udoskonałeń i wynalazków 
w sposobach uprawy, nawożeniu, doboru 
nasion, hodowli, narzędzi, metod pracy itd. 
I że w całej nauce agronomii nie ma pol- 
skich odkryć i dorobku — coby mówiło, że 
Polacy ziemi naprawdę jak należy nie ko- 
chali. 

Przestańmy żartować. Uniw. Ludowe ciem 


pia na mieokreśłoność zainteresowań i na 
zbyt szerokie zakresy zainteresowań. Cała 
przyroda w rozwoju! Całą historia! Jaka 


przyroda? a czego historia? To zła metoda 
wchodzenia w kulturę. Ani nie wyrobi me- 
fody poznawania ani nie da żadnej użytecz= 
nej wiedzy. To też obserwujemy, że metodę 
zastępuje tu nastrój i atmosfera, a wiedzę 
metafora, tzn. literacki chwyt, który się na- 
zywa; przenośnią, Urok przenośni  (meta= 
fory) w poezji polega na powiązaniu dwóch 
bardzo odlęgłtych od siebie rzeczy, prawie 
mieprawdopodobnych w zestawieniu, jak 
kiedyś Szekspirowskie powiędzenie: „ujrzał 
oczami duszy”. > 

Odchodzenie od wiedzy cofa nas do prze- 
nośni, do legendy, mitologizowania, powrot= 
nego stwarzania niejasności i tajemnice. 

Pak to rałodzież Uniw. Lud. nie chcąc do- 
brze wiedzieć w wąskim zakresie, dowiaduje 
się fałszywie w bardzo szerokim o Polsce, 
przedmurzu chrzęścijaństwa, o Polsce, Chry- 
stusie narodów, dowiaduje się o tajemnicy 
bytu, co — żal się Boże — ułatwić ma w 
iej mniemanisch określenie przez nia sto- 
sinku do życia. 

Kiedy sie wyklucza konkretną wiedzę 
ptaktyczną, kiedy się wyklucza wiedzę teo- 
retyczną, poetyczność jako forma  obcowa* 
nia z otoczeniem i jako forma poznawania 
zajmuje główne miejsce, staje się panująca, 
jak to było w społeczeństwach pierwotnych, 
gdzie religia i magia posługiwały się poję- 
ciami i obrzędami w gruncie rzeczy — 
estetycznymi. 


FAŁSZYWY CIEŃ GRUNDTVIGA 

Wszystko co się dzieje na Uniw. Ludo- 
wych idzie na rachunek tradycji Grundt- 
vigowskiej. Na nia też w dalszym ciągu po- 
wołuje sie Towarzystwo U. L. „racją bytu i 
roli społecznej naszych uniwersytetów ludo- 
wych, opartych o tradycje Grundtviga jest 
połęgawanie życia duchowego i rozwój oso- 
bowości wychowanków”. 

Trzeba i nam ż kolei sięgnać do tego Pa- 
trona, bo nawet nie założyciela U. L. Grund- 
tvig wyróst w epoce tzw. romantyzmu 
(1820—1850). Ściślej mówiac należy do „ro- 
mantyzmu literackiego”. Był poetą, wiesz- 
czem i działaczem, inspirowanym  pomysła= 
mi romantycznego literata. 

Ojczyzna jego, Dania, przeszła już uwła- 
szczenie chłopów w roku 1788, a więć 75 
lat wcześniej niż dokonało się ono w Polsce. 

W roku 1807 przeżywa Dania najazd an- 
gielski, zniszczenia i okrojenie kraju. W 
perspektywie zarysowuje się podobna in- 
wazja ze strony Niemiec. , 

Idzie o zachowanie wolności, o mobiliza- 
cję sił obronnych, o gotowość narodu. Dania 
przechodzi wówczas okres podobny do tego, 
jaki myśmy przeżywali na przestrzeni ca- 
łego wieku 19-tego. Przyczem różnice są na 
naszą niekorzyść, Myśmy już tkwili w nie- 
woli, a chłopi w dalszym ciagu w pańczyź= 
nie. Jak od Kościuszki najbardziej postę- 
powe umysły starały się zaszczepić wyobra- 
żenie narodu najszerszym masom, tak czy- 
nia to w pierwszych dziesiątkach 19 wieku 
postępowcy w Danii. Ale łatwiej tu było 
wzbudzić patriotyzm w  chłopach, którzy 
prawie od 50 lat cieszyli się już wolnością 


społeczną. Łatwiej było uświadamiać w 
wołnym narodzie. 

Grundtvig. poeta romatyczny. podobnie 
jak nasz Mickiewicz, sięga do motywów 


ludowych, stwarza charakterystyczny dla 
literackiego romantyzmu kult ludowośćci — 
„Folkelighed*, który jednak w warunkach 
duńskich nabiera silniejszych akcentów spo- 
łecznych i większej konsekwencji praktycz= 
nej, niż. podobny zwrot u Mickiewicza w 
szlacheckiej Polsce pod zaborami. 
Grundtvig pisze „Mitologie Skandynawii! 
i wiele wzniosłych pieśni, które w 3-ch dzie= 
siątkach lat spełniają taką rolę budzenia 
ducha narodowego: w ludzie, jaką u nas 
przez cały wiek XIX spełniły podobne cza- 
niki, poczynając od pieśni historycznych 
(Dalszy ciąg na str. 3-ciej) 
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miasto — wieś — regionalizm 


Wprowadzenie 


Piotr Ziarnik pisząc o regionaliźmie w 
Nr 10 (38) „Wsi* wysunął pewne projekty 
i postulaty, które nie mogą chyba wzbudzić 
poważniejszych sprzeciwów. Dla Ziarnika 
regionalizm ma wartości jako środek a nie 
cel sam sobie. Wyjaśnienie roli regionu w 
popularyzacji kultury ogólnonarodowej i w 
organizowaniu oraz potęgowaniu pracy kul- 
turotwórczej wsi, aby pracę tę uczynić waż- 
ną z ogólnonarodowego punktu widzenia, — 
oto ku czemu zmierza Ziarnik w swoim ar- 
tykule. Regionalizm spełniałby w myśl tego 
programu rolę czynnika regulującego wza- 
jemne wpływanie na siebie wrośniętej w 
tradycje lokalne samorodnej kultury ludo- 
wej i kultury narodowej, mające na oku jako 
cel ostateczny naturalną, bez okaleczeń i 
skreśleń asymilację tych obu kultur. 


Ziarnik ma na myśli przede wszystkim 
regiony wiejskie, ale nie ma u niego jakiej- 
kolwiek tendencji do wyodrębnienia zaga- 
dnień kultury ludowej, wiejskiej i przeciw- 
stawianie jej kulturze miast. Kulturę regio- 
nu traktuje Ziarnik po prostu jako tę rze- 
czywistość kulturalną, z którą stykamy się 


"bezpośrednio, podczas gdy kontakty z szer- 


szym, ogólnonarodowym jej kręgiem sa już 
bardziej okólne i pośrednie. Kultura regio- 
nalna jest tu- hierarchicznie podporządko- 
wana kulturze .narodowej jako jej lokalny 
fragment. Dla Ziarnika problem resionaliz- 
mu — to po prostu problem organizacyjny, 
kwestia normalnego funkcjonowania i ca- 
łości i podporządkowanych jej hierarchicz- 
nie regionalnych komórek działalności kul- 
turowej. 


MIECZYSŁAW JÓŹWIAK 


1. URBANIZM 
W miastach żyją i działają twórcy z dzie- 
dziny nauki, sztuki i techniki. Tu istnieją 


biblioteki, muzea, teatry, średnie i wyższe - 


szkoły, instytuty badawcze itp. Tu mie- 
szka większość inteligencji i wszelkiego 
rodzaju fachowców. Jeżeli chłop chce być 
mądrym i poznać smak sztuki rozwiniętej 
musi udać się do miasta 1 bezwzględnie 
słuchać miejskich mistrzów. 

Mało tego, jeśli chłop chce powiększyć 
wydajność swej ziemi, musi wpierw starać 
się o ło, aby w mieście działał żywo prze- 
mysł i handel, gdyż tylko wtedy znajdzie 
nabywców na swe produkty żywnościowe 
l wolne ręce. Wtedy tylko opłacą mu się 
nakłady kapitałowe 1 oświata fachowa. 
Kto temu nie wierzy, niech przejrzy tabli- 
ce statystyczne, które uczą, że kraje o naj- 
większym odsetku ludności miejskiej np. 
Belgia odznaczają się największą wydaj- 
nością produkcji rolnej. Powie ktoś, a Da- 
nia? Dania rozwój swego rolnictwa za- 
wdzięcza jego odbiorcom, miastom angiel- 
skim. 

Słowem miasto ma klucz rozwoju kultu- 
ralnego, przy czym kulturę tu rozumie się 
w szerokim znaczeniu, a więc oprócz nau- 
ki i sztuki jeszcze gospodarstwo, życie spo- 
łeczne itd. Chcąc podnieść kulturę kraju 
należy rozbudowywać miasta i poddawać 
im pod dyktat kulturalny resztę, dość 
„skromną” jak u nas, bo wynoszącą 70% 
ludności. Komu by to przyszło do głowy, 
że jest to właściwie dyktatura części wobec 
całości. Utożsamienie kultury miejskiej z 
kulturą narodową w mentalności naszych 
poczciwców z miasta (starszych braci!) 
jest tak gruntowne, że wszelki odruch wiej- 
ski ku samodzielności osądzają za szkodli- 
wy separatyzm | porcelację zagadnienia 
kultury narodowej, wprost za zdradę tej 
kultury, Było tak wczoraj, które, gdy idżie 
o przekonania, nie różni się od dzisiaj. 
Dufając swemu rozumkowi, jakże często 
niesamodzielnemu, nie przeczuwało się 
I nie przeczuwa się dziś, jakiej 
ośromnej wagi kryje się tu problem. 

2. CMENTARZ NARODU. 

Dla tych wszystkich, którzy widzą w mie- 
ście klucz rozwoju, ideałem jest miasto - 
kraj. A jeśli wszyscy jesteśmy kandydatami 
na mieszczan, nie od rzeczy będzie zasta- 
nowić się jakże tam przyjdzie żyć, bo z 
potocznej obserwacji widać, że tryb życia 
miejskiego nie wpływa dodatnio na zdro- 
wie. 

Zajrzyjmy więc do statystyki, jak ta spra- 
wa wygląda. 

Oto cyfry oparte o dane małego roczni- 
ka statystycznego z 1938 r, W c'ńie od 


1921—31 nasz przyrost naturalny tj. nade 


Artykuł Mieczysława Jóźwiaka „Masto“ 
wychodzi z założenia, że istnieje naturalny 
antagonizm wsi i miasta, i usiłuje przefor= 
sować ideologię decentralizacji życia nie 
tylko kulturalnego, ale i gospodarczego. Jóż- 
wiak jest antyurbanistą, chociaż nie chce 
rezygnować z postępu technicznego, prze- 
ciwnić: jego projekt unowocześnienionego i 
wyposażonego we wszystkie zdobycze no- 
woczesnej cywilizacji przemysłowej „kraju 


— wsi“ postuluje wzmożenie tempa tech- 
nizacji. 

Jóźwiak nie należy bynajmniej do beż- 
krytycznych wielbicieli sielskiej „rodzin- 


ności, ale jest rączej apostołem i propagan- 
dystą niż badaczem, to też posługuje się 
czasem argumentami wzbudzającymi poważ- 
ne zastrzężenia. 

Uwaga Jóźwiaka, że życie miejskie jest 
zasadniczo niezdrowe fizjologicznie, nie 
wzbudza zastrzeżeń, ale mimo to środki za- 
radcze proponowane przez autora nie wy- 
dają się w zupełności właściwe, Przede 
wszystkim likwidacja zupełna miast jest po- 
mysłem niemożliwym do zrealizowania. 
Ośrodki takie jak zagłębia przemysłowe for- 
mowały się w sposób naturalny. Żaden roz- 
wój sieci komunikacyjnej ani żadna rozbu- 
dowa źródeł energii elektrycznej nie zdołają 
zapobiec tworzeniu się pewnych ośrodków 
przemysłowych. Kopalnie nafty, rud i węgla 
zawsze będą naturalnymi bazami takich 
skupisk. Również międzynarodowa wymiana 
handlowa, zwłaszcza zaś handel zamorski 
powoduje konieczność rozbudowy pewnych 
baz koniecznych dla swego normalnego funk 
cjonowania (porty!). 


MIA 


Jóźwiak jest po trochu utopistą, ale jego 
pomysły odnośnie likwidacji miast jako 
ośrodków twórczości naukowej i artystycz- 
nej popadają w utopizm  zalatujący cokol- 
wiek barbarzyństwem. Pomysł popularyzacji 
sztuk teatralnych przy pomocy filmu jest 
jawnym nonsensem. Teatr i film są zupełnie 
odrębnymi rodzajami sztuki (słowo w tea- 
trze stanowi integralną część przedstawienia, 
w filmie jest tylko komentarzem) i nie da 
się żadnego z nich zastąpić w zupełności 
drugim. Również pomysł prowadzenia dys- 
kusji wyłacznie drogą korespondencyjną lub 
za pomocą czasopism jest bardzo nieszczę- 
śliwy. Zarówno dla uczonego jak i dla arty- 
sty bezpośredni, osobisty Kontakt z „kole- 
gami po fachu“ jest nieodzownie potrzebny 
i nic go nie zdoła zastąpić. 

A teraz jeszcze jedna. obiekcja, może na- 
wet bardziej zasadnicza. Decentralizacja ży- 
cia gospodarczego i kulturalnego możliwa 
jest dopiero po osiagnieciu pewnego stanu 
nasycenia kraju produktami cywilizacji prze 
mysłowej, Faza decentralizacji pojmowanej 
tak skrajnie, jak to ma miejsce w artykule 
Jóźwiaka, może się rozpocząć dopiero po do- 
prowadzeniu przemysłu krajowego do takiej 
sprawności produkcyjnej, by mógł on w 
pełni zaspokoić potrzeby rynku wewnętrz- 
nego. Zanim to nastąpi, nie można podejmo- 
wać eksperymentów tak szeroko rozumianej 
przebudowy życia gospodarczego. Fazę rów- 
nomiernego rozmieszczania przemysłu po 
kraju musi poprzedzić faza jego koncentracji 
i rozbudowy oraz upowszechnienia nie tylko 
wytworów cywilizacji technicznej, ałe rów- 
nież i odpowiadającego tej cywilizacji typu 
myślenia i działania. 


STO 


(artykuł dyskusyjny) 


wyżka urodzin nad zsgonami na 1000 lu- 
dności dla całego kraju wynosił 158, a dla 
miast dwa razy mniej, 79. 

W czasie od 1931—38 r. przyrost natu- 
ralny kraju wynosił 88, a dla dziesięciu 
największych miast (Warszawa, Łódź, Po- 
znań, Kraków, Katowice, Sosnowiec, Czę- 
stochowa, Bydgoszcz, Lublin i Chorzów) 
tylko 23 czyli cztery razy mniej. 

W latach 1921—31 do miast z zewnątrz 
przybyło na 1000 ludności 261, a w latach 
1931—38 — 112. 

Statystyka milczy co to za ludzie, któ- 
rym miasta głównie zawdzięczają swój 
wzrost ludnościowy, lecz każdy z nas wie, 
że w lwiej części jest to młodzież wiejska, 
obojga płci, zdrowa, przedsiębiorcza i 
bardzo często przygołowana do życia go- 
spodarczego, Jej też głównię miasto za- 
wdzięcza i naturalny przyrost swej ludno- 
ści. Gdy w łatach kryzysu imigracja do 
miast tej młodzieży zmniejszyła się * dwa 
razy, o tyleż więcej spadł miejski przyrost 
naturalny (2 normalny spadek x 2 wsku- 
tek zmniejszonej dwukrotnie imigracji = 
4). Nie trzeba dowodzić, że ta młodzież 
na wsi dała by z siebie więcej dzieci, a 
mniej zgonów niż w mieście, jeśli jej bra- 
cia i siostry pozostali na wsi i dlatego czę- 
sto mniej wartościowi dali z siebie więcej 
pod tym względem. 

Dane te (a nie jesteśmy pod tym wzglę- 
dem wyłątkiem) krzyczą wprost, że mia- 
sło jest fabryką śmierci, Higiena, dobro- 
byt, nawet przekonania i obyczajność 
mieszczan mogą polepszyć biologiczną sy- 
tuację człowieka w mieście, lecz i wtedy 
nie osiąga się połowy tych rezultatów, co 
na najbardziej pod tymi względami za- 
niedbanej wsi. Bowiem tryb życia miej- 
skiego; ciasna przestrzeń, mury, siedze- 
nie, jednostajne ruchy, praca nacna 1. zi- 
mowa (latem odpoczynek!) to są czynni- 
ki, które śmiertelnie godzą w mieszczu- 
cha. i 

Cóż więc zmusiło człowieka do stworze- 
nia miasta, co go tam pcha? 

i 3. OBRONA. 

Czynnikiem, któremu miasta zawdzię- 
czają swój byt, to potrzeba obrony przed 
wrogiem, który od czasu do czasu najeż- 
dżał kraj, zabijał, rabował i niewolił, Na 
szlakach wojennych, które z natury rzeczy 
nadawały się najwięcej do zaludnienia i 
zagospodarowania, tworzono punkty ©- 
bronne, gdzie na wypadek wojny za mu- 
rami ludność ze swym dobytkiem znajdo- 
wała skuteczną ochronę, ) 

Było tak dotąd, dopóki nie udoskonalo- 
no broni palnej tak, iż kruszyła grube 
miejskie mury. Lecz i wtedy miasto jako 
kompleks murowanych budynków nąda- 


wało się na punkty obronne w całokształ- 
cie obrony kraju. 

Jednak rozwój lołnictwa i to pozbawił 
wartości obronnej. Wynalazek bomby ato- 
mowej umożliwia w godzinę znieść z po- 
wierzchni ziemi wielkie miasto. Przed nia 
bronić się można tylko unikając skupień 
ludzkich t materiałowych. Obrona kiedyś 
pchała do tworzenia miast, dziś ta sama 
obrona nakazuje bezwzględny ich rozrzut. 


4, GOSPODARSTWO. 

Cóż więc trzyma jeszcze ludzi przy mie- 
ście? Względy gospodarcze? Tuż przy gro- 
dach obronnych osiadali rzemieślnicy i 
kupcy a to dlatego, że drogi wojenne by- 
ły równocześnie drogami gospodarczymi. 
Jednak punktem zwrotnym odkad powsta- 
ły nowoczesne miasta — kolosy był rozwój 
techniki, który najpierw miał miejsce w 
Europie zachodniej. 

Technika ta co do taniości I jakości pro- 
dukcji, co do komunikacji, tak uprzywi- 
lejowała ośrodek, gdzie powstała, iż świat 
cały wszedł z nim w stosunki gospodarcze, 
bo po prostu wszystkim opłacało się jesz- 
cze ponosić koszta dalekiego transportu 
surowca i towaru, aniżeli wytwarzać na 
miejscu przestarzałym sposobem. 

W oparciu o ruch surowców, przeróbkę 
ich na towar i ruch towarów rozwinęły 
się wielkie miasta ponad potrzebę swego 
kraju, bo pracowały głównie dła świata, a 
kraj miał tylko z tego zarobek. 

Lecz u podstaw tych miast stał przywilej 
techniczny, który był czasowym tylko do- 
tąd, dopóki świat nie przyswoił go sobie 
tak jak w ogóle każdej Innej ważnej zan- 
byczy ludzkiej. 

Tak się też stało. Najpierw technikę prze- 
jęła Ameryka, potem Azja; Afryka i 
Australia. . 

Dziś nie można mówić o przywileju 
technicznym którejś części świata, Raczej 
o przywiłejach przyrodniczych, klimatycz- 
nych, surowcowych i głebowych, a te sta- 
wiają nas w pozycji gorszej. 

Dziś odpadły na stałe warunki, dzięki 
którym jednym ciągiem do nas szły su- 
rowce, a w drugą strong towary. To się nie 
opłaca już obcym i nam. Tak więc fabryki 
w wielkich młasłach stanęły, a robotnicy 
poszli na bruk jako bezrobotni. Utrzyma- 
nie ich w tej czy innej postaci spadło na 
wieś, boć przócież żyć muszą. 

5. ENERGIA I KOMUNIKACJA. 

Energia i komunikacja były czynnikami, 

„które ua mapie wyznaczyły miejsca na 
skupiska warsztatów i materiałów. Wielkie 
miasta wyrastały w bliskości kopalń węgla 
ina przecięciu ważnych linii kolejowych. 
Pierreze żyły ż przemysłu, drugie z han- 
dlu. Obecnie i te względy odpadają. Elek- 


Jóźwiak straszy nas coprawda bombą ato- 
mową, ale ten argument przypomina trochę 
protesty niektórych naszych wojskowych 
dygnitarzy z czasów. sanacji przeciw osusza- 
niu bagien poleskich, ponieważ spowodo- 
wałoby ono pogorszenie warunków obron- 
ności na naszej granicy wschodniej. Zresztą 
pewniejszym środkiem zabezpieczenia się 
przed bombą atomową byłoby przeniesienie 
się do jakichś bardzo głębokich podziemi, 
Rozwinięty w artykule pomysł „kraju — 
wsi* jest utopią, utopie jednak, która zasłu= 
guje na to, by się nad nią poważnie zasta- 
nowić. © ile bowiem projekty Jóźwiaka nie 
zawsze są możliwe do przyjęcia bez zastrze- 
żeń, to jego krytyka urbaniżmu i warunków 
życia miejskiego (zwłaszcza w dwu pierw- 
szych i dwu ostatnich rozdziałach pracy) za- 
sługuje na uwagę. A 
Sprawą dla nas najważniejszą jest w tym 
wypadku zakwestionówanie prymatu miasta 
w życiu narodowym, nawet jeżeli się przyj- 


"muje w pełni ważność cywilizacji technicz- | 


nej i cywilizację tę ocenia się zupełnie pozy- | 
tywnie. Artykuł Jóźwiaka zwraca uwagę na 
konieczność syntezy, na konieczność poszu= 
kiwania takich rozwiazań, które pozwolą na 


zlikwidowanie zarówno nadmiernych sku- 
pisk miejskich, jak i „deskami zabitych“ 
wiosek. 


Z wypowiedzeniem własnego zdania w tej 
kwestii wolę się powstrzymać do następnego 
artykułu, jaki na ten temat zamierzam na- 
pisać. A sądzę, że okazja będzie, bo temat 
jest naprawdę interesujacy i napewno wy= 
woła żywą dyskusję. Podejme też wtedy na 
nowo kłótnię z p. Jóźwiakiem, ale już w 
sposób bardziej zasadniczy. 

Stefan Lichoński 


tryczność bowiem umożliwia przeniesienie 
energii w setki kilometrów od jej źródła. 
Wszędzie więc, gdzie wytwórczość oparta 
test o energie mechaniczną, tam nie ma 
już konieczności skupisk  warszałów. 
Wręcz przeciwnie obrona i taniość naka- 
zują najdalej posuniętą decentralizację 
wytwórczości. 

Co do taniości to gra tu rolę bliskość 
surowca i rynków zbytu. Poza tynt na wsi 
koszta utrzymania są niżize: żywność -jest 
na miejscu, nie potrzeba zakładać ko- 
sztownych zieleńców, stadionów, nie trze- 
ba nocą oświetlać, ani budować kosztują- 
cych krocie kanalizacji i podziemnej ko- 


munikacji. Na wsi też nie są tak drogie 
parcele jak w mieście itd. 
Gdy idzie o komunikacię, to dziś nie 


ma ważnych i mało ważnych punktów. 
Samochody docierają wszędzie. 


, 6. NAUKA I SZTUKA 

Powstaje jeszcze feden argument prze- 
mawiający za miastem — to wzgląd na 
naukę i sztukę. Do twórczej pracy nauko= 
wej czy artystycznej trzeba wymiany dzieł, 
poglądów, dyskusji, To kiedyś można było 
uzyskać tylko w mieście, gdzie gromadzo- 
no największe zbiory książek, okazów mu- 
zealnych, tworzono wysławy obrazów 1 
rzeźb, wystawiano w teatrach sztuki, odby- 
wały się koncerty. Były to jedyne w owym 
czasie sposoby porozumienia się uczonych 
i artystów. 

Dziś te wzsłędv odpadły. Szybka komuni- 
kacja umożliwia korzystanie z bibliotek 
nawet zatranicznych, podobnie ij z innych 
pracowni naukowych. To, na co kiedyś 
trzeba było miesięcy cząsu, dziś można 0- 
siągnąć w kilka godzin. Czasopisma nau- 
kowe umożliwiają dyskusje naukowe na 
poziomie wyższym niż dawne dysputy. Dziś 
sztuka teatralna nagrana przez najlepszych 
artystów na film dociera do wszystkich za- 
kątków. Także dzieło muzyczne dzięki ra- 
diu. Obraz odbity mechanicznie może na- 
być nawet najuboższy. 

Dziś nie ma potrzeby aby naukowcy'i ar- 
tyści trzymali się tradycyjnych dróg poro- 
zumienia z sobą i odbiorcami. Jeśli w dzia- 
łalności swej uwzględnią możliwości, jakie 
im daje współczesna technika jako narzę- 
dzie oddziałania na masy — włedy dopie- 
ró powstaną warunki do rozwoju nauki 
t sztuki. , 


7. ŹRÓDŁO NIEPOKOJÓW 
Miasto jest dziś nie tylko niepotrzebne 
lecz nawet szkodliwe. Wskutek rozrzutu 
techniki po świecie wielkie miasta straciły 
swą podstawę gospodarczą: słanęły fabry- 
ki, zamarł handel, pojawili "ię bezrobotni. 
Otóż tym okolicznościom zawdzięczamy 


sporziansł. 
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Co sie dzieje na Uniwersytetach Ludowych 


(Dokończenie ze str. 1-ej) 


Niemcewieza po przez popularyzowane le- 
gendy o Piaście i Wandzie, po przez Anczy- 
cowe obrazki z- historii Polski, po przez 
rosnącą legendą Kościuszki aż do polityczne- 
go ruchu ludowego, który tę świadomość, 
acz naiwną i prostaczą upowszechnił w ma- 
sach chłopskich gruntownie. 

Grundtvig nie widział innych narzędzi 
budzenia patriotyzmu poza literatura i hi- 
storią, w których sam tonał jako romantycz- 
ny literat. 

Na szczęście szło wówczas'o prosta rzecz. 
O wywołanie w ludzie uczucia, że należy do 
narodu duńskiego i gotów się bić za wolność 
Danii. Agitacja słowa, literacka, wzrusze- 
niowa, operująca płastycznie obrazami z 
dziejów ojczyzny była wcale nie złym środ- 


„kiem dóraźnym. Naiwność koncepcji literac- 


kiej ratował poziom kultury odbiorców. 
Chłopu duńskiemu, który w latach 1820—30 
przypominał naszego z lat 1880-tych trze- 
ba było kłaść w wyobraźnię rzeczy żenująco 
naiwne, prostaczy katechizm narodowy: 

Skutek był, bo kiedy w roku 1864 Niemcy 
rozpoczynają z maleńką Danią wojnę, wy- 
nik iest taki, że choć Dania traci część Kra- 
ju. ocala jednak wolność. 

Ale to doświadczenie uczy Danię nowych 
rzeczy. Nie wystarcza patriotyzm politycz- 
ny. Ojczyzny nie wolno tylko skupiać w ser- 
cach obywateli, w słowie „ojczyzna* i ślepej 
gotowości na śmierć i życie za nią. Ojczy2- 
nę trzeba rozłożyć w głowach na wielką 
siatkę wielu zadań, a w pierwszym rzędzie 
gospodarczych, które decydują najlepiej o 
zdrowiu, bogactwie i faktycznej sile naro- 
du. 


- MIASTO 


y 
(Detończenie ze str. 2-giej) 


zawsze wojny. Pod naciskiem fabryk, 
które musiały wytwarzać 1 bezro- 
botnych, kłórzy musieli pracówać — pań- 
stwa przesziy na gospodarkę wojenną. Ona 
doskonale rozwięzywała problem miast: 
uruchaniałą fabryki i zatrudniała bezro- 


"botnych, a finalem tego — wojna. 


Ustrój psycho-fizyczny mieszczanina jest 
podotnym gruntem dla tego rodzaju nie- 
Nasza rasa ukształtowała się 
w klimacie, który podlega cyklicznym 
zmianom równaważacym się. Od prawie- 
ków organizm białego człowieka przyzwy- 
czajony iest do pracy latem (w rolnictwie). 
a zimą da odpoczynku. Latem człowiek je, 
aby miał siłę. zima — eby miał ciepło. je 
więc zbwsze równo, nie wiele. Ta utrzy- 
muje tego ustrój w równowadze, w spoko: 
ju. Odwrotnie czyni mieszczanin. Ten zimę 
pracuie najinfensywniej i musi odżywiać 
sie, aby mieć siłę i ciepło, Latem zaś odpo- 


lczywa. To ciasłe zmuszanie ustroju do in- 
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tensywności i nastepnie do zunełnej eksten- 
sywności jest żródłem histerii, kłórą piew- 
cy miasta nazywają ruchliwością i skłonno- 
ścią. Trudno przewidzieć, jak sie zachowa 
mieszkaniec miasta. 


8. FABRYKA FAŁSZYWYCH S$wIATOPO- 
' GLADÓW I DOKTRYN i 


Można iednak przewidzieć, co w mieście 
chwyci. Mieszkaniec miasta ma zawsze do 
czynienia z otoczeniem fizycznym, a zwła- 
szcza z mechanika. Wszystko to zrobił sam, 
wydźwigał itp. Dlatego ma wysoko rozwi- 
nięte poczucie sprawstwa (pewność sie- 
bie) i zwiazku przyczynowego. 

Na wsi przeciwnie: chłop ma do czynie- 
nia przeważnie z rzeczywistością biologi- 
czną, stąd mniejsza u niego pewność sie- 
bie i raczej poczucie zależności warunko- 
wej. Uprawi ziemię, zasieje i czeka. — Nie 
wie, jakie będą żniwa. jaka bedzie (tak 
ważna dla niego!) pogoda jutro. Stąd 
ostrożność w sadach, dopuszczalność świa- 
łopoglądu, w którym nie wszystko rozu 
mowo da się powiezać i tolerancyjność, 
siostra pokoju. Mieszczanin nie może wy- 
znawać światopogladu, w którym wszystko 
się z sobą nie wiąże i nie zazębia. 

A jeśli rzeczywistość nie chce się zmieś- 
cić w jego ramy, raczej siłą będzie się sta- 
rał nagiać ją do ram. 

Dlatego też można zrozumieć upór, z ia- 
kim mieszczanie trzymają się tzw. doktryn 
społeczno-gospodarczych obojętnie jakiej 
maści. 

Wszysłkie one zajmują się sprawą po- 
działu dóbr. gdyż powstały w czasie, gdy 
dobra mnożyły się same dzięki przywilejo- 
wi technicznemu i rozwijającej się koło 
niego gospodarce. Byly one wynikiem ob- 
serwacji życia społeczno - gospodarczego 
miast ówczesnych i zawierały ich życzenia: 
usprawnienia rozdziału dóbr. 

Dziś życzeniem naiżywotniejszym miast 
łest nie rozdział a wytwórczość, lecz mie- 
szczanin nadal świat chce wtłoczyć w stare 
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Kiedy w pierwszym okresie przed r. 1864 
Kold, jeden ze zwolenników Grundtviga 
organizuje Uniwersytety Ludowe wedle re- 
cepty mistrza i przedłuża ich charakter i w 
następnych latach, w drugim okresie docho- 
dzą do głosu i dominują inne czynniki, któ- 
re stają w jawnej sprzeczności z dawnymi 
naiwnymi i jednostronnymi. Dania buduje 
teraz wielką flotę handlową. Zagospodaro- 
wuje nieużytki jutlanckie, naukowcy duńscy 
robią wynalazki i ulepszenia w rolnictwie, 
naród przyswaja sobie angielskie (eorie eko- 
nomiczne i francuską kulturę, 

Uniw. Ludowe stoją teraz pod wpływem 
fizyków (jak Le Cour'a), którzy torują tu 
drogę nie fantazjowaniu o „tajemnicach by- 
tu*, ale konkretnemu zastosowaniu nauk 
przyrodniczych, Uniw. Lud. organizują się 
obok Szkół Rolniczych i Spółdzielni! Dania 
ma dziś tylko 287% rolników i dlatego jest 
narodem chłopskim, bo chłopi sa na wszyst- 
kich zawodach i funkcjach jakich wymaga 
naród. 

Jeżeli w uprzemysłowionej i spółdzielczej 
wsi duńskiej o wysokiej stopie życiowej 
Uniw. Lud. spełniają dziś rolę taką jak sa- 
lony towarzyskie w mieście, lub kluby sto- 
warzyszeń racząc odświętnym przeżywaniem 
rzeczy oderwanych od praktycznych zajęć, 
bardziej wzniosłych i ogólnych, — trzeba 
nam zdać sobie sprawę, że to jest już trzeci 
okres: po przejściu wsi duńskiei na najbar- 
dziej opłacalne rodzaje rolnictwa, po wy- 
tworzeniu przemysłu przetwórczego, po te- 
chniżzecji na wsi. po powszechnej oświacie 
zawodowej, po niesłychanym  odpływie 3/4 
chłopów do miast. 

Nie wzywajmy więc na 
Grundtviga. 

Była Polska szlachecka „pawiem i papu- 
ga* pańskich obyczajów innych narodów, 
nie bądźmy „pawiem i papugą“ chłopskich 
narodów. 

Naśladowanie Danii z pierwszego okresu 
byłoby dzisiaj u. nas nonsensem, skoro tę 
epokę mamy już poza sobą, co gorsza, trze- 
ba nam nawet dziś walczyć ze zbyt zakorze- 
nioną w ludzie obrazkową i tandetną filoza- 
fią narodu. Trzeciego okresu też nie ma co 
naśladować, choć na to nasze Uniw, Ludowe 
dziś wyglądają, bo u nas byłby to kwiatek 
do kożucha, podczas kiedy często nawet nie 
ma kożucha. 

Pozostaje drugi okres. Ten kiedy Uniw. 
Ludowe zespoliły się z ogólnymi prze- 
mianami w Danii, z jej światłym rozpędem 
gospodarczym. Kiedy Uniw. Ludowe wie- 
działy co to Szkoły Rolnicze. przemysł, spół- 
dzielczość i nauka w wymiarach i specjaliza= 
cji o jakich nam jeszcze nawet się nie śni. 
Kiedy umiały patriotyzm chłopski i duński 
budzić i wyrażać w przysparzaniu kandyda- 
tów na te pozycje, wiodace do potęgi gospo- 
darezej a przez nią do niezależności politycz- 
nej Danii. 


ślepo imienia 


SZKODLIWY SYMBOŁIZM 


I na Uniwersytetach i w deklaracji To- 
warzystwa U. Ł. powtarza się jako główne 
zadanie wychowawcze: „Spotęgowanie życia 
duchowego i rozwój osobowości wychowan- 
ków”. 

Ten fałszywy (cień Grundtviga nie chce 
wciąż jeszcze ustąpić z naszego życia wiej- 
skiego. 

„Spotęgowanie życia duchowego* chłopów 
duńskich w latach 1820—50 metodami Grund 
tviga znaczyło historycznie jedno — unaro- 
dowić natychmiast chłopów w obliczu na- 
poru kulturalnego i potencjalnie wojennego 
Niemiec, 

Opisywaliśmy dwie fazy tego unarodowie- 
nia, Pierwsza uproszczona, doraźna, możliwa 
wśród ciemnego i biednego chłopstwa. Druga 
rozwinięta, nie tylko biorąca od chłopa (po- 
datki i daninę krwi), ale i dająca mu do- 
brobyt i pewność bytu narodowego. 

Podobne fazy przechodziliśmy u nas. I cie- 
kawe, że w zaborze pruskim gdzie niszcze- 
nie polskości szło po drogach gospodarczych 
(wykup polskiej ziemi, pomoc niemieckim 
gospodarstwom) uświadomienie narodowe 
naszych chłopów skoncentrowało się w gos- 
podarczych formach: Kółka Rolnicze, wyż- 
Sza technika rolnicza, i w Całym tego słowa 
znaczeniu: wyścig na tym polu. Podobnie, 
chociaż później, było w Kongresówce, gdzie 
rząd carski po uwłaszczeniu hamował postęp 
rolniczy na wsi polskiej. Dlatego i odpór na- 
rodowy wyraził się w gospodarczej prężności. 

Były to niewątpliwie bogatsze, wyższe i 
ważniejsze formy wyrażenia polskości niż w 
zaborze austriackim, gdzie stosunkowo naj- 
większa swoboda narodowa spowodowała, 
że ruch ludowy wyżywał się w... tromtra- 
dracji patriotycznej niekończących się rocz- 
nic narodowych a rolnictwo, a życie gospo- 
darcze wsi pozostało w zdumiewająco wiel- 
kim zaniedbaniu. 

Jeśli jeszcze możemy zrozumieć ideę „spo- 
tęgowania życia duchowego“ — jako zama- 
skowany apel da bojowego pogotowia świa- 
domości klasowej w latach międzywojen- 
nych, kiedy Polska do 39 roku była niestety 
nadal folwarkiem ziemiańskim i szło wtedy 
przede wszystkim © społeczną wałkę i zwy- 
cięstwo to dziś w zwrocie „potęgowanie ży- 
cia duchowego wiłzieć mozemy tylko pustą 
łupinę, z której jądro idei wyłuskały nowe 
warunki historyczne wolnej Polski. 

W Polsce sanacyjnej wieś przeżywała stan 
spolecznej okupacji. Z latami rosło zdławie- 
nie polityczne, potęgowane ubezwładnieniem 
gospodarczym wsi tak z zewnątrz przez stag- 
nację w przemyśle, jak wewnątrz przez ode- 
branie wszelkich warunków na inwestycje 
gospodarcze i rozwój wyższych form pro- 
dukcji rolniczej, 


Mobilizacja wsi w tym stanie rzeczy po- 
szła nie w kierunku charakterystycznym dła 
drugiego okresu rozwoju wsi duńskiej, tzn. 
nie na rozwinięcie wszechstronnej działal- 
ności, ałe na celowe skurczenie, skoncentro- 
wanie się na jednym: na geście społecznego 
buntu. „Potęgowanie życia duchowego* zo- 
stało tragicznie zredukowane do ubogiego 
garnituru haseł wolnościowych, których war- 
tość polegała przede wszystkim na dynamice 
uczuciowej, na jej upowszechnieniu, na po- 
gotowiu bojowym. 

Życie duchowe młodzieży zostało „spotę- 
gowane* przez wypełnienie go szeregiem 
symbołów (wizja idealnej demokracji, niena- 
wiść do totalizmu, do szlacheckiego władz- 
twa, wałka z własnym kompleksem niższo- 
ści, wzmacnianie świadomości klasowej przez 
wypełnienie jej treściami dawnej kultury 
ludowej, jako wartościami również dziejo- 
wymi jak wartości kultury szlacheckiej itd.). 


Ten proces upraszczania programu, acz 
historycznie wytłumaczony, był niewątpli- 


wie zjawiskiem tragicznym. Treścią bowiem 
życia duchowego młodzieży stała się sym- 
balika w tym znaczeniu, że symbole zastą- 
piły rzeczywiste procesy społeczne. Młodzież 
w ten sposób została skazana tylko na ,po- 
tęgowanie życia duchowego“. Co jej zostało, 
to właśnie to „duchowe życie”. Stan był 
mniej więcej taki, jaki przeżywa więzień, 
który na wolności miałby wiele konkret- 
nych rzeczy do zrobienia, ale za kratami 
może tylko myśleć i to nadmierne, niezdro- 
we podrażnianie się do nieustannego snucia 
marzeń, ożywiania zapiekłych uczuć niena- 
wiści i zemsty trzyma go sztucznie w starie 
napiecia, chroni przed depresją. 

Trzeba zdać sobie sprawę, że w takich 
warunkach, z pozoru wyjątkowo hojnych dla 
wszelkich procesów myślowych: (np. projek- 
todawczych) naprawdę — wprost przeciw- 
nie — życie duchowe nie mogąc zaczepić się 
o konkretne ujścia realizacyjne plącze się w 
pętaczce ogólników, drepcze w kółku ubo- 
gich nie pogłębianych i nie sprawdzanych 
hasel. Mało tego, dokonywa się typowy pro- 
ces degeneracji myślowej właściwy wszelkim 
emigracjom, tzn. wszelkiemu oderwaniu się 
od szans na działania praktyczne. W taką 
oazę emigracyjna wewnątrz Polski zamienił 
się młodo-wiejski ruch młodzieżowy i Uni- 
wersytety Ludowe. Bo trzeba pamiętać, że 
kiedy u uas organizowały się Uniw. Lud. 
nie możne było sobie powiedzieć, że wolni 
od praw bistorii powtarzamy tylko etap roz- 
woju wsi duńskiej z przed stu lat. W rachu- 
nek tegu przesięwzięcia historia nieubłaganie 
pchała num pozycję całego nowego stulecia. 

To-emigrancyjne życie duchowe wytwo- 
rzyło w rezultacię symbolikę klasową, sepa- 
ratystyczną wobec państwa i narodu. I kiedy 
nowych sto lat krzyczało o wejście ludu w 
naród, o opanowanie przez lud wszystkich 
umiejętności technicznych i humanistycz- 
nych, jakie dla życia nowoczesnego narodu 
stanowią cenę jego egzystencji, symbolika 
życia duchowego młodzieży wiejskiej obra- 
całą się w kręgu mitologii kultury ludowej 
zawracajae aż do pra-słowiańszczyzny. 

Niewątpliwie czerpała w tych obrazach 
się do duchowego ` przeciwstawiania się 
wzgardzie szłacheckiej, ale doraźnemu wzmo 
enieniu zagrażała na dalszą przyszłość bez- 
radność cywilizacyjna, bezradność gospodar- 
cza i kulturalna. I dziś oglądamy opłakane 
skutki tej samowystarezalnej gry duchowego 
spotęgowania. Upływa półtora roku i Zw. 
Młodzieży Wiejskiej nie jiczestniczy in cor- 
pore w Związku S5amop. Chłopskiej, woli w 
dalszym ciągu w próżni „potęgować życie 
duchowe*, jakby nie było rzeczą jasną, że 
nie od Kursów higienistek, ochroniarek i 
kierowników świetlic należy zaczynać, ale od 
tych resztówek, idących w miliardy złotych. 
od społecznego wiana gospodarczego wsi 
polskiej, od rozwinięcia na nich pierwszych 
masowych instytucji użyteczności publicznej 
— przede wszystkim gospodarczych a z nich 
jako stałej inwestycyjnej bazy* wszelkich in- 
nych duchowych: 

Wò OSGBOWOŚCI 
PYCHOWANKÓW" 

Tradycja Grumdtviga została u nas dopeł- 
niona i przystcsowana do polskich tradycji 
wychowawczych. A te polskie są pochodze- 
nia... intelizencko-szlacheckiego. y 
- Prof. Chałasiński w inauguracyjnym no- 
warocznym odczycie na Uniwersytecie Łódz- 
kim zobrazował wyczerpująco rodowód spo- 
łeczny inteligencii polskiej. 

Ukształtowała się ona w ścisłej zależności 
kulturalnej od ziemiaństwa. 

Wyłamia się w XIX wieku, pochłaniając w 
swój skład „wysadzonych z siodła* szłachci- 
ców, emigrantów na bruku miejskim. Ten 
ex-ziemiański element wnosi psychologię 
rezydentów z epoki przed kapitalistycznej — 
dworkowo - agrarnej, pasożytów kultural- 
nych, obcych zrezumieniu dła wielkich pro- 
cesów  Cywilizacyjno - technicznych, jakie 
przeżywa Europa, ż urazem honoru  szła- 
checkiego, żyje tradycjami towarzysko-wiel- 
kopańskimi, w których kult wychowania i 
manier wytwarza  prezencję, wyróżniającą 
się sylwetkę. Sylwetka ta szczegółowo wy- 
musztrowana i wymuskana nazywa sie 0S0- 
bowościa. Nie można wogóle jej sobie wy- 
obrazić w oderwaniu od zamkniętego życia 
towarzyskiego. To jest ta „differentia spe- 
citica”, jaka na nowym gruncie mieszczań- 
skim wyróżnia ziemianina, ciągnąc za nim 
srok wyższości społecznej i snobizm naśła- 
dowania. Intelizencia polska przystosowuje 
się do tego wzoru. Wysokie wartości intelek- 
tualne rozwija wyłącznie w zakresie nie 
utylitarnym, jak wskazywał wzór pańskich 
zainteresowań _(arystokratyczno-dworskich). 
Jest czynna w produkcji i konsumcji przede 


wszystkim estetycznej i naukowo - filozo= 
ficznej w obrębie tzw. „bytu duchowego”. 

„W okresie najiniensywniejszego rozwoju 
kapitalizmu, kiedy w innych krajach wrzałą 
praca przekształcająca cywilizacyjne oblicze 
światła — jak mówi proż. Chałasiński — Pol- 
ska dla swoich kulturalnych rodaków była 
tylko „idealnym dobrem duchowym". Ci — 
w rezultacie — „gapie życia polskiego“ prze- 
ałużają tradycję wyehowawezą  „osobowo- 
ści*, Osobowość to ostatni czynnik zaciszą w 
towarzyskim getcie, na jakie się sami ska- 
zuja, w jakim więdną oderwani od niższych 
warstw społecznych, dalecy od roli wykład- 
nika aspiracji i potrzeb tych warstw. 

Idea „osobowości', którą odnajdujemy w 
programie wychowawczym Uniwersytetów 
Ludowych, wywodzi się z tego właśnie tra= 
gicznego uwikłania ruchu ludowego w chło- 
pomańskie sympatie inteligencji z końca 
XIX wieku, tei właśnie inteligencji, która 
swojego egzaminu wobec narodu w rezulta= 
cie nie zdała. I tym, co w niej samej pod- 
trzymywało izolację społeczną, margineso* 
wość w historii narodu polskiego ostatniego 
stulecia tym właśnie obdarzyła młodo-chłop= 
ski ruch. 

Tak się tu splotły dwa wątki: wczesno= 
grundtvigowski i inteligencko - ziemiański. 
„Potęgować życie duchowe” i „rozwijać 0so* 
bowość wychowanków”. 

Izolacja społecźna jaką wytwarzał pierw= 
szy postułat została wzmocniona i pozornie 
uzasadniona drugim. 

„Osobowość* — szczątkowy produkt tra= 
dycji pańskiej, wyłączonej z odpowiedział 
ności za budowanie materialnych fundamen= 
tów postępującej historii, ta „osobowość“ w 
idealistycznym haśle: „najpierw tworzące 
Człowieka tworzymy potem sprawiedliwe 
dzieje" stała się naczelnym wzorem wycho- 
wawczym Uniw. Ludowych. 

O „osobowości“ da się powtórzyć to wszy* 
stko, co mówiliśmy o potęgowaniu życia dur 
cehowego. W oderwaniu od procesów gospo* 
darczych, od udziału w realnym przekształ= 
caniu cywilizacyjnych warunków życia wsł 
„osobowość“ staje się w Uniwersytetach 
jeszcze jednym ze złudzeń symbolizmu. 

Nie dźwignią przemian, ale ostatnim za=' 
katkiem przed naporem rzeczywistości, wow 
bec której jest się bezradnym i rzeczowo nie 
przygotowanym. 

Z faktu staje się ona koncepcją, marze» 
niem. Osobowością przegadaną, ale nie zrea» 
łizowaną. Bo prawdziwa osobowość — 080» 
bowość społeczna powstaje z udziału w real= 
nych procesach społecznych; można mówić 
pozytywnie o osobowości Bechowca, bo jest 
on historycznym produktem wojny. udział 
w walce z okupantem wprowadził młodego 
chłopa w nową rolę społeczną; można będzie 


„mówić pozytywnie o osobowości samopomo* 


cowa, bo się wyłoni ona nie ż lusterkowego 
uświadomienia sobie kim ma być, ale z róz= 
woju gospodarczych przedsięwzięć, w któ= 
r,ch spółdzielca odegra rolę podmiotu czyn= 
nego i realnego a nie wyimaginowanego du- 
chowo. 

Jak bardzo „osobowość* stanowiła wzór 
szczątkowy, schodzącej na margines historii 
szlachty i inteligencji, którą za tę dobro= 
wolną degradację postawił w stan oskarżenia 
przed 50 laty Brzozowski — potwierdza 
nam dziś oświadczenie Żarządu Tow. U. L, 
— U. L. „szczególny nacisk winny położyć 
na usuwanie z życia młodzieży ujemnych 
obyczajowo - morałnych skutków wojny”. 

Potwierdza się, że osobowość nie jest kon= 
cepcją ofensywną. Stoi wyraźnie na okopach. 
Św. Trójcy. Broni czegoś, co było, ratuje 
resztki, retuszuje, zachowuje umierające for- 
my, którym brakło dawnych warunków 
społecznych. 

Pańska, inieligencka osobowość była fał- 
szywym wzorem, ale stosunkowo bogatym. 
Gromadziła wyrafinowanie  najdojrzalszych 
konsumentów kultury. 

Osobowość jaką chcą kultywować Uni- 
wersytety Ludowe jest zlepkiem  dawności 
obyczajowej wsi, z  drobnomieszczańskimi 
czesto i pseudo - inteligenckimi nabytkami. 

„Szczególny nacisk“, szczególna misja UL. 
w usuwaniu ujemnych skutków moralnych 
wojny? Wiec gdyby nie było wojny, jakąż 
rację istnienia miałyby Uniw. Ludowe? 

Właśnie, to „osobowość“ pańska tak prze= 
dłużała swój żywot dzieki istnieniu gmin- 
nego otoczenia. 

Ratowanie, utrzymanie jej dawnej wspa- 
niałości naprzekór chamiejąacym czasom i 
ludziom, to był powód i interes. 

Wiec-w czasach, które idą, 
miałyby mieć jeszcze bardziej 
rolę niż przed wójna? 
skurczyć? 

I rzeczywiście, proces ten będzie postępo= 
wał, jeśli nie uwolnią się Uniw. Ludowe 
od idei „osobowości*, wychuchiwanej poza 
historyczna rzeczywistością, społeczna wsi i 
narodu. 

A nam się wydaje, że zaczynają się czasy, 
w których rozwinać się może spoleczna oso- 
bowość nowego ‘chłopa, ale przez realne 
osiaganie takich rezultatów, jak wieś duńska 


U. Ludowe 
ograniczoną 
Jeszcze bardziej się 


w opisanym przez nas, swoim drugim 
okresie. 

Dla arystokracji pierwszą była — „jaźń 
odzwierciedlona* 

Dla nas chłopów na dorobku, na drodze 
do awansu społecznego w naród i Europe 
pierwszymi są — zadania rzeczowe do wy- 
konania. 

A osobowość? Tę — nie wyimaginowaną 


— ujrzymy po czasie, po pracach, bo suk- 
cesach. 
Innej drogi w świecie rzeczywistym — a 
nie urojonym — nie ma! d 
Jam Aleksander Król 


STR. 4 


JAN RYBKOWSKI 


Nie chciałem już ryeykować przejścia 
przez most i pobieglem do najbliższego schro: 
nu publicznego, mieszczącego się w jednym 
z domów przy wąskiej uliczce zaraz nad rzeką. 

Schron ten mieścił się w starej, głębokiej 
piwnicy, nad którą wybudowany był nowy, 
czteropiętrowy dom. 

Na dóle zebrało się przygodne towarzystwo, 
kilku żołnierzy z panienkami, kobiety z dzięć- 
mi, mieszkańcy okolicznych domów, gdzie nie 
było dobrych piwnic, paru starców, paru cu- 
dzoziemców. 

Natsrój był zwyczajnie alarmowy, 
pierwszy raz siedzieliśmy w piwnicach. 

Wojacy nie dali sobie przerwać mile za- 
czętego wieczoru i obmacywali swe panienki 
w ciemnych kątach, Starzy, mamy z dziećmi, 
stłoczeni wokół piecyka elektrycznego, opo: 
wiadali sobie wrażenia z dnia i ostatniej chwi-- 
li, gdzie i jak kogo zastał alarm. Wszyscy byli 
pewni, że są to wywiadowcze ao S0- 
wieckie i za chwilę będzie odwołanie. Nikt nie 
zwrócił uwagi, że przestali przychodzić nowi 
ludzie, co było dość niezwykłym zjawiskiem. 
Usłużny staruszek, stały bywalec tego 
schronu, wytłumaczył, że dom jest bardzo a- 
kustyczny i wystarczy na górze trzasnąć drzwia- 
mi, a w schronie jest taki huk, jak gdyby pę- 
kały bomby. Uspokojeni tym wrócili wszyscy 
do swych zajęć i mimo, że drzwi trzaskały co 
raz częściej i głośniej, nikt na to nie zwracał 
uwagi. : 

Po jakiejś pół godzinie wpadł do piwnicy 
młody człowiek o okrągłej różowej gebie i na 
cały schron wrzasnął: „No, dzisiaj dają nam 
porządnego bobu!“ Wszyscy obecni zaczęli 
nagle pytać, co jest, co się właściwie dzieje? 
Przybysz spojrzał na nas, jak na wariatów: 
„Jakto, nie słyszycie? Przecież od pół godziny 
biją w nas, jak w kaczy kuper!“ Miny słu- 
chaczy wyciągnęły się nagle, wszyscy znięru 
chomieli w słuchaniu; zwiastun nówin, jak 
gdyby chcąc wywrzeć silniejsze wrażenie, te- 
raz już półgłosem powiedział: „To jeszcze nie 
najgorsze, całe miasto wkrag plonie"... Nagle 
dzieci podniosły wrzask i wszyscy zaczęli wci- 
skać się w katy, w załamki murów. 

to najwyższy czas, bo nagle szarpnięte 
w zawiasach załopotały żelazne drzwi zapa- 
sowe, zgasło Światło, mury  zakołysały się, 
tynk zaczął płatami spadać na głowy. To 
wszystko w akompaniamencie suchego, ostre- 
go trzasku detonacji. Huk eksplodującej w 
pobliżu bomby nie jest dźwiękiem, jest czymś 
przestrzennym, namacalnym, uciska na «serce, 
mózg i żołądek. 

Chwila ciszy — i znów — trochę dalej. 

Chwila — i nad samą głową słychać zgrzyt 
rozstępujących się murów —"' eksplozja — 
ońiec — tuman kurzu, dym, dzwoniąca w 
uszach cisza — sklepienie wytrzymało — a 
może trafiono obok u sąsiadów. 

Znów nowa porcja — trzy, tym razem da- 
lej; i znów — ale coraz dalej. Chwilowo je- 
steśmy uratowani, fala przeszła przez nas. 

„Podczas : bezpośredniego niebezpieczeństwa 
ludzie stali jak skamieniali — wszyscy, nawet 
małe dzieci, z zaciśniętymi oczyma, ze skoło- 
waciałym językiem, Czekano na koniec. 

y y najgorsze minęło, wybuchły histeryczne 
krzyki i płacz, dzieci podniosły przeraźliwy 
wrzask. 

Niektórzy: głupkowato uśmiechali się, nie- 
którzy wzdychali z ulgą. 

Teraz znów nowe niebezpieczeństwo. Jakaś 
kobieta krzyknęła, że jesteśmy zasypani. 

Tłam rzucił się do wyjścia. 

W półmroku świecących zielonkawym śŚwia- 
tłem fosforyzowanych ścian, w błyskach lata- 
rek wyglądali wszyscy jak potępieńcy. 
` Na szczęście po schodach z góry zeszło paru 
mężczyzn i zdołali przekrzyczeć wszystkich: 
„Droga jest wolna, nasz dom stoi cały, wbraw- 
dzie wokół są pożary, ale nam w tej chwili nic 
nie grozi!" U 

agle zapaliła się elektryczność i to uspo- 
koiło wszystkich bardzo. Jeżeli jest dopływ 
prądu, to skończył się nalot i nie może być tak 
strasznie, jeżeli nieuszkodzone są nawet prze- 
wody. 

. . se Y . t A 

Zastanawiałem się później niejednokrotnie 
jakim cudem mieliśmy wtedy dopływ pradu. 

akt ten jednak wtedy uspokoił i mnie bardzo. 

Zamknięto szczelnie wszystkie drzwi, ażeby 
nie przedostawał sie do wnętrz kurz 1 dym. 

Siedzieliśmy nadsłuchując, czy przyjdą. no- 
we serie bomb, czy odwołanie alarmu. Nie nad- 
chodziło ani jedno, ani drugie. 

Kilka kobiet nie mogło wytrzymać dłuższe- 
go czekania, wybiegły, ażeby obejrzeć miesz- 
kania i po chwili wróciły z płaczem, posmolo- 
ne i brudne, jęcząc: ‚Wszystko stracone, wszy- 
stko się”pali, wszystko zniszczone!" 

Coraz częściej zaczęli przychodzić nowi lu. 
dzie, obiuczeni tobołami pościeli, ubrań; pła- 
cząc i krzycząc upychali swe rzeczy po ką- 
tech. Przez coraz częściej otwierane drzwi 
przenikały tumany dymu i czad. Z tradem 
można bvło już oddychać, t 

Zdecydowałem się wyjść, zobaczyć, co dzie- 
je się na ulicy. Po przejściu przedsionka z her- 
mestycznymi drzwiom! i przedostaniu się na 
schody usłyszałem niesamowity szum wiatru 


nie 


Łagla 


Zw LE 


da miasta Drezna 
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(fragmenty pamietnika) 


i brzęk Huczącego się bezustannie szkła, Tu 
już nie paliła się elektryczność, wszystko o- 
świellone było migotliwym czerwonym bla- 
skiem, idącym gdzieś z góry z ulicy. 

Ostrożnie wszedłem do sieni, Poprzez rumo- 
wisko rozbitych szaf, wyrwanych futryn — wi- 
doczna była brama główna na ulicę, z nawpół 
wyrwanymi, ciężkimi drzwiami. Przez wyrwę 
wpzelało ostre, żółto-czerwonę, migolliwe świa- 
tlo, Glab podwórza pogrążona była w ciemno- 
ści, tylko po dachach świeciły już małe pło- 
myki. 

Przeciąg wiał przez bramę tak silnie, że trze- 
a było mocno trzymać czapkę na głowie. 

Frzedostałem się do bramy, chciałem wy- 
biec ne ulicę. 

Pierwszy, krok za bramą był uderzeniem po 
głowie, Nie poznałem ulicy, ulicy, którą przez 
trzy lata prawie codziennie przechodziłem. W 
niespelna godzinę zmieniła się tak gruntownie, 
że miałem chwilę zastanowienia, gdzie ja właś. 
ciwie jestem. 

Na tle czarnego nieba oświetlone własnym 
światłem, od środka płonące domy, czteropię- 
trowe kamienice rozprute do fundamentów, 
ściany wgniecione do wewnątrz pięścią olbrzy- 
ma; wbite w ściany, w dachy, białe pochodnie 
bomb zapalających rozlewają wciąż jeszcze 
kaskady płonącej cieczy, która pełznie po 
ścianach, lepi się do asfaltów. i 

Cała ulica, jak okiem sięgnać w prawo i lewo 
płonie. Bomby burzące, szalejące płomienie 
zdążyły powygryzać już w jednolitym froncie 

omów obszerne luki, przez które odkrywają 
się nowe, nieoczekiwane perspektywy. | 

Przez ulice miecie huragan niosąc ze sobą 
masy iskier, szkło, całe szyby, całe ramy okien- 
ne lecą powietrzem, rozbijają się o ściany 
i dzwonią dźwiękiem tłukącego się ciągle 
szkła. 

Od dużego placu Nówomiejskiego dzieli 
mnię przestrzeń dwudziestu metrów, widzę go 
jako wielką przestrzeń, wypełnioną wirem 
iskier, W ich migotliwym świetle przesuwają 
się szybko biegnące tu 1 ówdzie sylwetki ludzi. 

Chciałem przedostać się na plac, wybiegłem 
z bramy; gorący wicher zatamował mi od- 
dech. Iskry cięły jak rozwścieczone osy. 

Wróciłem z powrotem, popatrzyłem po in- 
nych bramach, były pełne ludzi. Tam, gdzie 
domy płonęły, próbowano wydostać się na 
plac: 

Śmielsi wybiegali, Po przebiegnięciu kilku 
kroków, trafieni jakimś pędzącym z wiatrem 
przedmiotem, wywracali się na ziemię, lub w 
lepszym razie, trzymając się za stłuczone miej- 
sce,' wracali z powrotem. Niektórym udawało 
się przebiec najwyżej z bramy do bramy: Tędy 
droga była prawie niemożliwa, wiedziałem 
jednak, że dom, w którym znajduję się, stoi 
od strony rzeki i gdzieś na tyłach musi mieć 
połączenie z tarasami i łąkami, ciągnącymi się 
wzdłuż Elby. Wycofałem się z bramy na po- 
dwórze, u góry dach już płonął, ciągle jeszcze 
spadały odłamki szyb. 

W rogu podwórza ujrzałem bezradna postać 
słarca w mundurze obrony przeciwlotniczej; 
stał nad odkręconym kranem pożarowym, z 
którego żałośnie spojedyńczymi kroplami ka- 
pała woda. 

Spytełem, czy nie wie o jakimś przejściu nad 
rzekę, nie wiedział. Zresztą nie radził mi ni- 
gdzie wychodzić, uważał, że tu jest jeszcze 
najlepiej. Gdy pokazałem mu płonący nad 
nami dach, popatrzył na mnię chwilę, odwró- 
ci} się I poszedł w głąb płonącego domu. 

' Zacząłem szukać na własną rękę. 

Przez jakieś mieszkanie dotarłem do ogro- 
du, stały w nim małe domki — płonęły wszy- 
stkie, wiedziałem jednak, że zaraz za nimi 
musi być łąka i rzeka. 

Przejście między plonacymi domami było 
a łatwiejsze, stały w dużej odległości od sie* 
ie, 

„Przebiegłem szybko tę przestrzeń. Miałem 
rację. Zaraz za domkami był mur, za nim 
żelazny płot, a dalej wolna przestrzeń i rzeka. 

Szukając przejścia, natknąłem sie na furt- 
kę, na której był przybity szyld: „Luftschutz 
Notausgang* (obrona przeciwlotnicza, wyjście 
w razie niebeznieczeństwa). Oczywiście furtka 
zamknięta na klucz. 

Powróciłem do schronu, odszukałem ludzi, 
którzy mieli służbe, powiedziałem im o przej- 
ściu, radząc, ażeby przeprowadzili tamtedy 
ludzi ze schronu na wolną przestrzeń. Żaden 
z nich nie wiedział o istnieniu furtki, a tym 
bardziej o kluczu do niej. Ludzie porozsia- 
dali się na tobołach, których ciągle przybywa- 
ło i nikt nie chciał wyjść na zewnątrz, Pos 
trzebny był im dowódca, który by zdecydo- 
wał, wydał rozkaz, wyprowadził, Samodzielnie 
przestali już dawno myśleć. 

W tym stąnie rzeczy zrezygnowałem z wo- 
dzostwa "nad Niemcami, zabrałem tylko jedna 
Polkę, która przyszła razem ze mną i z którą 
razem przeżyliśmy pierwszy nalot; we dwójkę 
postanowilismy uciekać jak najdzlej od ognia 
i bomb. (W konsekwencji nasza ucieczka była 
dość daleka, w pierwszym etapie przez całe 
Czechy, a w drugim przez Słowację do Kra- 
kowa). 


Wydostawszy się ze schronu i po przejściu 
przez płonący ogród, wspólnymi siłami sfor- 
sowaliśmy mur, plot i wąski pas żywopłotu 
czepiającego się ubrań i osiągnęliśmy wolna 
od ognia przestrzeń — łąki nadrzeczne. 

Zdawało nam się, że najgorsze mamy poza 
sobą, ale noc ta nie szczędziła nam niespo- 
dzianek i dopiero widok, który tu roztaczył się 
przed nami, pokazał grozę katastrofy w całej 
pełni, Miejsce, na którym znaleźliśmy się było 
wlaśnie tym, z którego najpiękniej wyglądało 
zwykle Drezno. Zespół architektoniczny wi- 
doczny w oddaleniu poprzez rzekę i most, Na 
pewno miliony: turystów ogladało miasto z tej 
drogi, na której w tej chwili staliśmy we dwo* 
je. Setki malarzy raalowało go stąd. Nam jed- 
nym z niewielu ludzi danym było zobaczyć go 
po raz ostatni, oglądać jego dostojne piękno, 
spotęgowane grozą zniszczenia i zagłady. 


Mimo strachu, mimo świeżo przeżytej grozy. 
mimo zwierzęcego przeczucia, że ża chwilę 
przyjdzie znów niebezpieczeństwo, stałem jak 
urzeczony. 

Patrzyłem na kościół dworski, którego wy- 
smukła wieża odbijała ostrą, ciemną sylwetą 
na tle mopu płomieni, tryskających z 
wnętrza nawy. Dach zapadł do środka, na jego 
miejscu powstał krater ziejący ogniem, opasa- 
ny, jak koroną, wieńcem posągów, które je- 
szcze raz zarysowały się sylwetami, pełnymi 
wdzięku 1 finezji. 

Zamek był ciemny, tylko dziwnie wzbogaco- 
na linia świadczyła o tym, że musiały ją moc- 
no zmienić bomby burzące, Pożar groził 1 tam, 
domy z tyłu i z boku płonęły. 

Elegancki hotel „Belevue', położony przy 
placu Opery, przez wszystkie swe okna rozsie- 
wał snopy światła; ilmminowany był, jak w 
dniu największej gali. Ostatni raz odbijał swe 
okna w wodach Elby, płonął od wewnątrz. 

Gdzieś w czarnej głębi, pobłyskując od cza- 
su do czasu w migotliwym świetle bielą ko- 
lumn, ostrymi, czerwonymi refleksami okien, 
stała opera. Nie wiedziałem — płonie, czy tyl- 
ko odbija blaski płomieni. 

Janka (imie mojej towarzyszki) zapytała, 
czy tak wyglądał pożar Rzymu za Nerona. Od. 
powiedziałem, że nie wiem, ale zdaje mi się, 


że musiał być dużo skromniejszy. 

Trzeba było się zdecydować, co robić dalej. 
Stanie w miejscu nie miało sensu, Wybraliśmy 
kierunek na południe w górę rzeki. Łąki w tej 
stronie rozszerzały się coraz więcej i szybko 
można było wydostać się za miasto. 


Jakie obszary miasta objął pożar, trudno 
było się zorientować, gdyż dym i ciemność 
pozwoliły ogarnać wzrokiem tylko najbliższe 
ogniska i dopiero w miarę marszu wyłaniały 
się coraz nowe obiekty — objęte ogniem. Po- 
suwaliśmy się ulicą spacerową, położoną tuż 
nad wodą, przed sobą mieliśmy dwa mosty, 
jeszcze w mieście, następnie łąki rozszerzały 


się. Tu rzadko zabudowane dzielnice willo-- 


we odchodziły daleko od rzeki, ażeby przy 
trzecim moście Loschwickim znów przysunać 
się dość gęsto zabudowanym przedmieściem do 
samego jej koryta. 


Przez ten trzeci most postanowiłem przejść 
na stronę słaromiejską, zachodnią od rzeki i 
udać się na przedmieście Leubegasse, które 
od centrum oddalone jest około 10 km i mimo 
że należy jeszcze do miasta, jest właściwie 
podmiejską wioską, odciętą od jego trzonu 
szerokim pasmem pól i ogrodów. Tam miesz- 
kał mój kolega i towarzysz pracy, Czech, u 
niego spodziewałem się znaleźć dość bez- 
pieczne schronienie. Zdecydowawszy się na 
ten plan, zaczęliśmy iść szybko w obranym 
kierunku. 

Jeżeli ktoś myśli, że łąki wolne były od 
ognia, to się grubo myli. Na nie spadały prze- 
cież, też bomby zapalające i cała przestrzeń 
usiana była małymi płomykami palących się 
jeszcze, lub kupkami białego popiołu już spa- 
lonych pocisków. Były to przeważnie tak zwa- 
ne po niemiecku „Schtabbrandbomben'. Bom- 
ba taka to sześciokątna sztabe, długości 60 — 
80 cm o przekroju 5 — 6 cm, w połowie wy- 
ia materiałem zapalajacym, druga po- 
ową pusta służy jako lotka, Zrzuczne bywają 
odrazu w dużej ilości. Na Drezno zrzucono 


ich sporo. Miejscami przypadała jedna na 
metr kwadratowy. Czasami rozrzucone były 
rzadziej. Płomyki ich towarzyszyły mi na 


przestrzeni 10 km. Tak wyglądała sytuacje na 
wolnej przestrzeni, gdzie pociski paliły się 
i gasły w trawie ;przypuszczam, że dzielnice 
zabudowane nie były obrzucone mniejszą ilo- 
ścią, o'czym świadczyły zresztą pożary. Mię- 
dzy tlącymi w.trawie płomykami snuły się, jak 
między nagrobnymi światłami w dzień zadusz- 
ny, cienie ludzkie, najpierw pojedyńcze, póź- 
niej coraz liczniejsze, wszyscy szli w jednym 
kierunku, za miasto. 

Wicher wzmagał się stale, gnał całe masy 
iskier, a z niskiej, przytłaczającej wszystko 
chmury dymów, spadały czarne płaty niedo 
palonych szmat i papierów, Z prawei i lewej 
sttony mijaliśśmy coraz to inne palące się 
gmachy, Przez dymy na tle dalszych pożarów 


NR 13 (41) 


(11) 


ujrzałem na chwilę sylwetkę kościoła Frauen- 
kirche, póżno go po wieżyczkac 3 po 
miejscu, w którym. stać powinien. Wspania- 
lej e kopuły nie było. Na Akademii Pałacu 
Sztuki czerwonym blaskiem świeciły pozłaca- 
ne anioły. Olbrzymi budynek ministerstwa 
skarbu z zapadniętą ju* połową dachu_pło- 
nal, wyglądał jak wielki piec hutniczy. Przed 
nami zarysował się pierwszy z mostów, który 
mieliśmy minąć, most królowej Karoliny, Był 
cały, bomby msnęły cel ò parę metrów. Czar- 
ne kratery _ciagnely sie szeregiem luż 
jego boków, Tu zobaczyłem pierwszych zabi- 
tych, Leżeli porozrzućeni na łące i. pod fila- 
rami mostu, Minęliśmy ich szybko. Widok na” 
około był dużo groźniejszy, więcej narzuca: 
jacy sie, niż te cicho, leżące czarne tłomoki 
— „byli ludzie”. 

Drugi most miał mniej szczęścia, dostał cel- 
nie, zwisały z niego” pogruchotane żelaza. Za 
nim zaraz kończyło się ciaśno zabudowane 
miasto i przechodziło w dzielnicę willową, roz- 
łożoną w ogłodach. Wille te z biegiem wojny 
zamieniono na szpitale, które w ostatnim cza- 
sie przepełnione były chorymi, ewakuowany- 
mi ze szpitali położonych dalej na wschodzie. 
Tu też szalał czerwony kur, może jeszcze 
straszniej niż w- mieście. 

Małe pałacyki, pawilony z licznymi weran- 
dami o Wielkich dachach: z dużą ilością drze- 
wa. łatwiej stawały się pastwa ognia, niż cięż. 
kie masywne kamienice śródmieścia, płonęły 
więc jak kartonowe pudelka. Nie widać było 
nikogo, kto usiłowałby stłumić czy nawet zlo: 
kalizować pożar, gorzej — nikt nie starał się 
ratować chorych. Silniejsi wyskakiwali w bie- 
liźnie z płonących budynków i szli razem z 
celym tlumem dalej za miasto, słabsi pełzali, 
ciągnąc za sobą płonące bandaże, gipsowe 
nogi, niejednokrotnie całe rusztowania. Do- 
ciągnąwszy sięna łąkę obok rzeki, nawpół na- 
dzy i nawpół żywi, długim szeregiem pokładli 
się na jej brzegu. 

Minałem i tę dzielnicę. Z prawej strony za 
rzeką były jakieś magazyny paliwa. o któ- 
tych nie wiedziałem przedtem. Teraz ogień 
szalał tam straszliwie. Beczki wyskakiwały w 
powietrze na wysokość 10 — 15 metrów, pę- 
kały z hukiem i kaskada płomieni spadały w 
dól, 

Wędrówka nasza trwała już godziny, a z 
ciemności wynurzały sie wciąż nowe i nowe 
pożary, te które minęliśmy, zacierały się w 
ciemnościach za nami. j 

Najstraszhwszy sen, najbujniejsza fantazja 
nie mogłaby wyczarować takich obrazów, ja- 
kie przeżywaliśmy w rzeczywistości, a był to 
dopiero wstęp do tego, co miały przynieść 
najbliższe godziny, 


- s: s 

Dotarliśmy wreszcie da ostatniego mostu 
Loschwickiego, był mocno uszkodzony i z. 
trudem  przedostaliśmy sie na drugą stronę. 


Domy na obu przyczółkach rozbite były bom- 
bami burzącymi. 


Tu nie było pożarów. Świeciły tylko dale- 
kie łuny. Tym groźnie) jednak i niesamowi- 
ciej wyglądała ulica. Rozbite domy zasypa- 
ły całą jezdnię. Wśród masy dzwoniacego pod 
nogami szkła, barykad z wyrwanych futryn 
okiennych i drzwiowych, w kurzu i czadzie 
po niedawnych wybuchach, snuła się wśród 
ciemności masa ludzi, jak mrówki w rozde- 
płanym mrowisku. Zaledwie oddaliliśmy się 
od mostu o kilkaset metrów, kiedy syreny znów 
zaryczały alarm. Godzina była około drugiej 
w nocy. Jedyną moją myślą było w tej chwili 
wydostać się znów nad rzekę. Wiedziałem, że 
niedaleko z prawej strony są dwie duże fa- 
bryki „Zelstikon”, Z lewej strony rzeka. Skre- 
ciliimy w pierwszą przecznicę na lewo i co sił 
w nogach popedzili wśród absolutnych ciem- 
ności, ażeby jak najdalej być od fabryk i jak 
najbliżej rzeki, Gdy dobiegaliśmy do łąk nad- 
brzeżnych, słychać już było zbliżający się 
szum motorów. Teraz jeszcze szybki marsz 
wzdłuż rzeki, ażeby jak najdalej być od mo- 
stu, Szum w górze rośnie, przechodzi w 
grzmot. Nagle na czerwonym niebie zapalił 
się żyrandol. 


Spojrzałem w tył. na boki — dokoła nas 
wielkim koliskiem nad całym miastem świeciły 
te piękne, niestety za dobrze znane mi ze 
złych doświadczeń choinki. „Christbaume", 
jak mówili Niemcy. 


Nazwa ta powstała od kształtu sygnału 
świetlnego, jest to rakieta w formie piramidy, 
składajacej się z kilkunastu pięknych koloro- 
wych kul. Razem wyglądało to, jak oświetlo- 
na choinka. Iluminacja ta byłaby cudowną 
atrakcją podczas nocy świetojańskiej, tu zwia- 
stowała śmierć i zniszczenie. 


Sygnałami tymi oznaczano skraje celu. Es- 
kadry bombardujące, lecąc za samolotami o- 
świetleniowymi, całą przestrzeń oznaczoną po- 
krywały systematycznie miejsce koło miejsca 
dywanami z bomb. W tej chwili ważnym dla 
nas było, czy znajdujemy sie w kręgu śmierci. 
a bez przykrości stwierdziłem, że niestety 
ta 


s 
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JAN ROSIŃSKI 


Młyn męł zboże i śpiewał, Muzyka ta 
płynęła jednostajnie, ciągle, z posępnym 
hukiem i hałaśliwym szczękiem zazębia- 
jących się kół, z.stękaniem pasów, łosko” 
tem wielkiego koła, obrośniętego zielenią, 
które obracała wściekła woda, spadająca 
z wrzawą, z pluskiem i rozbljająca się w 
tysięcznych rozpryskach o kamienie. 

f Melodia ta mieszała się z żałosnym 
świstem wiatru, który chłostał swymi po- 
dmuchami. 

Taktem pracy dudnił młyn. 
strzelała, jękały wiązania, 
dzwoniły wrzeciądze. 

Na widowisko dnia zsuwała się wolno 
dziurawa gwiazdami kurtyna nocy. zgę* 
szczając na zachodzie jasność a wiodąc 
za sobą zbity, zabarwiony na granatowo 
mrok. Dal zmieniała się w sylwetkowe 
kształty chałup, lasków i drzew, tworzące 
kłębiaste fontanny cienia i geometryczne 
figury. A 

O tej porze przez podwórze przeszedł 
mężczyzna, kury gdakając pierzchły, on 
ząś wszedł w sień, otworzył drzwi, które 


Podłoga 
gadały deski, 


skrzypnęły. W sieni nie było nikogo. 
Szybkim ruchem oczu oglądał mroczne 
ściany, wiszące na nich kapoty, kopnął 


nogą jakiś worek i puszkę, która brzękła 
żelaznym, zardzewiałym odgłosem > w 
ciemny mrok kąta zagłębił rękę; ale kąt 
był pusty, natknął się tylko na pustą flasz- 
kę i bambusowy dnrzewiec biczyska. 

Z za drzwi, po glinianej podłodze zadu- 
du'ły kroki bosych nóg, skandowane stą- 
pieniami pięt. Skurczył się cośniecoś i 
wpakował do oczu błagalne spojrzenie, 
pukając jednocześnie. 

Znaqgła drzwi się otwarły. „/ychyliła się 
postąć kobiety, 

—:'Kto tam? 


i 
rys. St, Cieloch 


— Niech będzie pochwalony — cedził 
cicho, pokornie. 
— Na wieki. Kto wy jesteście? 


— Katolik.. biedny... wysiedlony.. 
głodny. jestem, droga pani! 
Przypatrzała się chwilę ma zgięty 


kształt człowieka i trochę z musu, gdyż 
noge już położył na progu, trochę z litoś- 
ci ale zimnej, nieserdecznej cofnęła się 
mówiąc: 

— Więc chodżcie, zjęcie coś! 

W izbie zaś dodała: 

— Poczekajcie chwilę, zagrzeją 
mlekal 

— Dziękuję, dobra gospodyni — rzekł 
— poczekam... Ot ciężko człowiekowi na 
świecie... — westchnął qięboko, 

— (Cóż was tak przygniata? 
Bronka od blachy. 

— Ot! Co'gadać! Niemcy ścigaja! Włó- 
czy się człowiek, jak ten bezpański pies. 
Nigdzie miejsca nie zagrzeje, Dobrze, że 
żyje jeszcze! 

— Niemcy ścigają? — zapytała odwra- 
cając się. 

— A tak — oglądnął się po izbie — tu 
u was ludzie swoi, Polacy, mogę tedy 
rzec. 

Zaczął opowiadać: 

— Byłem gajowym, syn mój poszedł w 
las do „Jędrusiów”.. Co jakiś czas zjeż- 
dżali do leśnego Niemcy z regirungu na 
polowanie. Za każdym razem ja synowi 
dawałem znać i robili zasadzkę... Pocią* 
gali do żandarmerii, nas z leśnym, że niby 
byliśmy zmówieni, ale upiekało się, bo 
nasze chłopaki nie omieszkały i nam ze- 
drzeć dla porozu kapitę z pleców lub pod- 
bić oka, zostawić bez butów... Jednego ra- 
zu powinęła im się noga. Niemcy po- 
strzelili jednego i bronili się krzepko. Zje- 
chała zaalarmowana żandarmeria... Chło- 
pak b'ty wysypał... Trzeba było wiać zo- 
stawiwszy dom... Ot, wszystko co mam, to 


wam 


spytała 
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na sobie., Takie moje dzieje! — Przypa* jak dziad, i znów poyatrzył cynicznym 


trzył się gospdyni, która stała plecami do 
„pieca pilnie słuchając * po chwili ciągnął 
dalej: 

— Ale nie żal człowiekowi! Bóg świad- 
kiem! Bo nasze chłopaki zdobyły przez to 
kilka wybornych automatów.. Ooo! Są to 
dz'elńe'lusze, młode, harde a odważne! 

— Nie widziałam ich jeszcze — rzekła 
cicho Bronka. 

— Nie? Żałujcie! — mówił — idę teraz 
do nich z meldunkiem. Gdy człek się po” 
niewiera i nie ma Aic do stracenia, niech 
chociaż się przysłuży! 

Przyszedł potem Fredek i poczęli się 
rozgadywać o. Niemcach, obozach. kon- 
centracyjnych za drutami kolczastymi. 
egzekucjach po miastach, pacyf kacjach 
i bezliku okrucieństw, jakie czynili. Wre- 
szcie rozmowa przeszła z powrotem na 
partyzantów. 

— Przychodzą tu czasem... 

— Wszędzie są! — potakiwał. 

— Zbrojni po zęby! Co? 

— Ha! Same automaty... i popijamy cza” 
sem! 

— A wesołe chłopaki! — dorzuciła 
Bronka — jakby im się powodziło po 
pańsku i nie byli ścigani! 

Donośny głos wywołał Fredka. 

Wyszedł. 

Mleko zagrzało się na kuchni, więc go- 
spodyn' postawiła je przed przybyszem 
i ukroeiła mu spórą kromkę chleba. 

— Jedzcie| — rzekła. 

Stłamsił papierosa i przysunął się do 
stołu. 

Gdy jadł, drzwi chaty otwarły się 
i wszedł Piotr, a przed nim wbiegł gło” 
śniejszy hałas walców. 

— Jestem wściekle głodny! — rzekł — 
Bronka, daj coś zjeść! 

Doirzawszy siedzące, spytał żonę: 

— Kto to? 

— Jakiś biedny człowiek, ścigany przeż 
niemców. - 

Piotr usiadł przy stole, cisnął czapkę na 
ławę, z której się zadymiło mąką i wy- 
ciągnąwszy pudełko z tytoniem, począł 
kręcić papierosa, przyglądając się niezna- 
jomemu. Coś dziwnego było w twarzy 
przybysza, który pił mleko, chlipiąc i po” 
gryzał chieb wolniutko, całkiem jak czło” 
wiek, co nie jest głodny. Bronka posta- 
wita przed Piotrem garnuszek dymiącego 
mleka, przybrany pochlebiającym podnie- 
bieniu kożuszkiem i ciasto z marmoladą. 
Nieznajomy spod ciemnych brwi rzucił 
zazdrośnie okiem na białą, przekładaną 
marmoladą bułkę młynarza i swój postny 
chleb, a później podniósł wzrok na twarz 
obserwującego go Piotra. Zmierzyli się 
spojrzeniami i poczuli do siebie niechęć. 
Pomimo to Piotr chciał naprawić drobny 
mietakt wobec dziada. którego ubranie 
było bez łatki i dziury, tylko zmięte i za- 
plamione na klapach, jakby od częstego 
używania po pijanemu słodkich wódek, 
Ukrajał pajdę bielutkiej bułki z ciemnymi 
wykrętasami marmolady i postawił ją 
przed nieznajomym. 

„— Jedzcie 

— Dziękuję! Bóg zapłać.. Nie lubuję 
się, to nie krzepi... Ja „takich” nie jadam 
— słowa kipiały fronią. 

— No! Bez ceregieli — rzekł Piotr, któ- 
rego dobry zamiar postawił w śmiesznej 
sytuacji tłumaczenia się. Zdziwił się nie- 
zwykłą odmową nieznajomego, bo nie 
mógł go zrozumieć i zaniepokoił się jego 
ironiczną odpowiedzią, doznając onie- 
śmielena, chcąc odgadnąć z czego ono 
pochodzi, zaczął zerkać jak człowiek skry- 
ty a jednocześnie nieśmiały, spod czoła 
— raz i drugi i koścista, szeroka twarz, z 
silnymi szczękami, rogatymi łukami ciem- 
nych brwi, o prostym trzonie nosa i bro- 
dzie porośniętej gęstym zarostem, o skro* 
niach przypruszonych siwizną, z karkiem 
wciągniętym w ramiona — wydała mu się 
brutalną maską. Za którymś zerknięciem 
przyłapali się powtórnie na tajemnym 
śledzeniu. Piotr skończył jeść. Odsunął 
garnuszek i niedbale włożył czapkę na 
głowę, wziął w usta papierosa, podpala- 
jąc go zapalniczką zrobioną z wystrzelo- 
nej kuli karabinowej i dmuchając dymem. 
podsunął przybyszowi tabakierkę. Ten 
także skończył jeść, zagłębił rękę w k'e- 
szeń, szukał chwilę i wyciągnął stroczome” 
go machorkowego. Nie przyjął podanej 
mu tabakierki, Piotr zatarł zapalniczkę. 
Podany sobie sgień przybysz wziął z ręki 
Piotra. Zapalił, Zdmuchnął dymem z nosa 
i oglądnął łuskę, gdzie wyryta była cy- 
fna 1942. ` 

— Na co tak patrzycie? — spytał Piotr. 

— To niemiecka już łuska, 

== „WIĘC... 

— .mic.. Tylko tak mówię — rzekł 
zimno, bezwyrazowo, a oczyma zatopił, 
jak dwoma nożami w Piotrze. Założył no- 
gę na nogę i usiadł beztrosko, prosto, nie 


wejrzen'em. Potem obróci się na stołku, 
odchylił firankę i spojrzał za okno. Sza- 
rzało wieczorem i na horyzoncie ciemne, 
długie warstwy chmur nagromadziły się 
na seledynowym błękicie, naszpikowa” 
nym już mrugającymi gwiazdami, jak ko” 
lumna do odmarszu, Tymczasem Bronka 
zwróciła się do męża i zagadnęła go o 
coś, co uwagę Piotra odciągnęło od nie- 
znajomego i jego dziwnego zachowa- 
nia się. 

Piotr, patrząc na żónę odnalazł w sobie 
to zadowolenie, jakie odczuwał, gdy była 
blisko niego. Niepełny rok, jak bylt po 
ślubie. Z dumą zauważał z tygodnia na 
tydzień, że grubnie w pasie. Widok żony 
wyrwał go na chwilę z izby i uniósł w e" 
go własny świat marzeń.. Przypomniał 
jednak sobie: po chwili o nieznajomym. 
Skręcił ku niemu głowę, w kopcącym 
światełku lampy naftowej, dojrzał coś 
błyszczącego w jego rękach... 

— Co to? — spytał * nachylił się; żona 
zaglądnęła mu przez ramię. 

— Nic — odparł spokojnie przybysz 
podnosząc zwolna głowę i przypatrując 
się wrażeniu, jakie na nich zrobił, z eta” 
1lowym uśmiechem na rozchylonych war- 
gach, z ostrym ognikiem za cienką szpar” 
ką zwężonych powiek. 

— Rewolwer — szepnęła Bronka. 

Piotr zdrętwiał i wyczuł nad chatą ja- 
kaś ciemną chmurę, Czarną, złowrogą, 
która otuliła ją całą, zatkała okna, podr 
parła drzwi i z której niebawem musi rąb- 
nąć p'orun, wydzierając im życie, 

— Rewolwer — powtórzył. 

Nieznajomy kiwnął palcem na ni:go. 
Piotr podszedł, nachylił się:i wtedy z warg 
przybysza spłynął do ucha Piotra zło- 
więszczy szept: 

— Słuchaj.. Dwa tys'ączki marek od 
główki. Rozumiesz?.. tylko bez szmeru... 
Taniutko możecie się okupić, W  prze* 
ciwnym razie wdępniecie na listę... 

— Coż... Co?... Dlaczego?! 

— Tessyttt! — szepnął przybyły. — Bez 
harmideru... Tylko dawać pieniążki! 

— Ktoś pan jest? 

Zmierzył ją wzrokiem. 

— Ja wiem, kto wy jesteście! 
wystarczy! z 
= E piotr! Co bedzie?! Piotr! —'szepnę* 
ła boleśnie żona. 

— Trupy, gdy nie dacie! — powiedział 
przybysz ze śmiechem, który z wewnętrz- 
mego chichotania przeszedł w rozpasaną 
kaskadę. — Auto przyjedzie z żandarme- 
rią — mówił dalej — i... koniec. 

Piotr wybiegł. 

Wtedy młoda kobieta zgięła się we 
dwoje i głaskała przybysza po kolanie. 

— Panie! Nie rób pan... Za co?... Skąd 
weżmiemy?., — a jemu się wnętrzności 
przewracały z ukontentowania. Wzięła 
porowatą jego dłoń i ciągnęła ku ustom, 
szeptając: 

— Panie! Bój się Boga! Nie rób! My nic 
nie winni — a w duszy przeklinała chwilę, 
gdy przyjęła tego człowieka pod dach 
i była szczerą. 

Po chwili jednak usta mu się zacięły. 
Cofnął gwałtownie rękę i trącił ją końcem 
buta w pierś, 

Za chwilę do izby wtłoczyli się: Piotr, 
jego brat Fredek, i bratowa Anielka, 

Nieznajomy powstał, i bawiąc się dalej 
rewolwerem, rzekł: + 

— Trzymajcie języki za zębami — dla 
własnego interesu, lub jak choscie trąbcie 
na alarm.. tak czy tak, dla was się źle 
skończy, gdy nie zapłacicie. Przyjdę jutro 
wieczór, Pieniądze mają być 

— Poczekaj pan! — rzekł Fredek, wy- 
suwając się. — Pogadamy! Napijesz się 
pan może czego z nami, Anielka.,, 

— Nie chodź pan! — prosiła Anielka 
i wybiegła, u po chwili wróciła z flaszką 
wódki zakrapianej na zielono, łokciem 
kiełbasy i kieliszkami. Poczęła nalewać. 
Nieznajomy się skrzywił. Piotr odgadł je” 
go myśli i postawił trzy szklanki, nalewa- 
jąc jemu po brzeg, sobie i bratu do po- 
łowy. 

Ręka z rewolwerem powędrowała do 
kieszeni, ale tkwiła tam z palcem na 
cynglu. è 

— Na dobry interes — uśmiechnął się 
i wychylił, 

Bracia wychylili za nim; 

— Może coś utargujemy — odszwał się 
Fredek. — Pan to rozumiesz... Ja wiem. 
wszyscy muszą „żyć“... ale źle się miele. 
Mały odsynp się bierze, bo ludzie piszczą... 

— Eee! Młynarze! — przerwał — a złots 
i dolary to zadujecie do schowka? Co? 
Znam ja was! 

— To może inni, nie my... 

— Młyn reperowaliśmy! — wtrąciła 
Anielka. — Dużo poszło, prawie cały ro- 
czny zarobek. 


To mi 


STR. 5 


Pó kieliszku siedli. Tredok palił papie” 
rosa, pogadując, a nogą dźwigał siekierę, 
co leżała na ziemi, pod ławą. : 

— Nalejno, Anielka! — rzekł — napi“ 
jemy się jeszcze. Pan nie będziesz taki 


twardy, zrozumiesz! 


— Wy szczwane. chytre lisy! — mówił 
nieznajomy — co dla was znaczy dać po 
cztery tysięce złotych od głowy. A w 
koncentraku i tak wam nic z „forsy”, któ- 
rą dusicie! a 

Serce Anielki ścisnęło się trwogą smiet- 
telną. Mrugnęła na Fredka, by cię zgo- 
dzić. Ten rzucił niby przez nieuwagę pa” 
pierosa i schylił się po niego, stawiając 
obok nogi siekierę. 

Nieznajomy wypił jeszcze jedną pełną 
szklankę, szybkim dorożkarskim ruchem, 
bez mrugnięcia, lecz bacznie patrzył na 
wszystkich przymrużonymi oczyma i pra- 
wą rękę Irzymał wciąż w kieszeni. Gdy 
odstawił szklankę i gryzł kiełbasę, między 
jednym kęsem a drugim rzucił beztrosko: 

— A pocóż to panu siekiera? Kiełbasę 
chcesz rabat? 

Młody młynarz zbladł nagle i sponso* 
wiał. Kobiety trwożliwie spojrzały po 69-7 
bie. Piotr zaniemówił przelękły, że Fredek 
rzuci się teraz na przybysza i będzie nie“ 
szczęście. 

Foza oknem w świetle mignęła czyjaś 
twarz białym blaskiem. Wszyscy tam 
spojrzeli, Domownicy zatrwożyl się. Koło 
domu można było chodzić bezszelestnie, 
gdyż młyn połykał wsz”stko swym zu- 
mem. 

— Kto wie, kto może tam być? — po” 
myśleli. 

Nieznajomy tymczasem nacisnął czapkę 
i ruszył ku drzwiom, od których rzucił: 

— Dziękuję za serdeczną gościnę! Po 
dwa tysiaczki marek... Jutro wieczorem! 
— i wyszedł. 

— Co robić? — spytała Bronka. 

— Gdzie iest Janek? — spytał Fredek. 

Młvnarczyk zawołany zjaw* się. 

— Słuchaj! — tłumaczył poważnie Fre- 
dsk — goń ża tym qościem, co wyszedł 
od nas i poszedł w stronę kościoła. Zo- 
bacz. qdz'e poszedł! Idź za nim, choćby do 
innej wsi! Smaruj! 

We młynie tymczasem szły szepty i na- 
rady, 

— Pieniędzy dać nie damy! 
twardo Piotr. 

Po aodzinie wrócił Jansk. 

— Gdzie poszedł?... 

— Jest u Magdy Wielkuz'anki ! robią 
„bibę”, Stałem pod oknem i patrzałem. 
Cwany Kuba też tam jest. A len stary ko” 
ło pierwszej wybiera sie do pociągu... 

— Do pociagu? — powtórzył Fredek. — 
Słyszałeś napewno? 

— Słyszałem! Jak tu stoję! 3 

— Do pociągu — kombinował w myśli 
— wiec będzie przechodził przez leszczy* 
nę, przez wzgórze, koło kapliczki i przez 
las... Dobrze! 

Janka odesłano do młyna. 

Dwaj bracia i ich żony skupili się cia- 
snym kołem. Fredek mówił: 

— Nikomu ni słowa, bo będziemy wi 
sieć! — i tłumaczył szeptem żywo gesty* 
kulując. 


U Magdy pito do późna, Kaziu Galas 
zdrzemnał sie na siedząco „rozebrany“ 
ciepłem j wódka, Ona cama, piiana. z po“ 
wiekami zsuwaiącymi się co chwilę, od- 
suneła jeco ręke. obejmującą ją, wstała 
i chwiejnie podeszła do okna, które 
otwarła na oścież, łapczywie łykając 
świeże powietrze nocy. Powietrze było 
zimńe, ocucho ją lekko, Padła potem na 


krzesło, zapaliła papierosa | trochę pa- 
ląc, troche drzemiąc, poddając się bło” 
giemu i nudnemu chwilami kołysaniu, 


przypomirała sob:e ich poznanie, na pe” 
ronie. w brudzie bufetowvm i śmierdza” 
cym ścisku i tłoku, gdzie Kaziu velni? 
służbę — ełuchał kto co mówi. ich ro- 
mantyczna znajomość, ich miłość, Po* 
znała oo dobrze i ady po pijanemu z nie” 
naturalnie błyszczacymi oczyma chełpił 
sie swą władzą | opowiądał, jak wydoby* 
wał zeznania z ofar. śmiała Gie do Toz- 
puku, W'eñziała. że bv? na usłuqach nie- 
mieckich. Było jej to na rękę — wszak już 
kilkanaście razv przewoził iej towary. 
ulegające konfiskace i dawał jej pienia- 
dze na handel. Wzamian dawała siebie, 
swą chate na schronienie į wytchnienie 
po „pracy”. Wiedziała, że jest ładna, w 
pamięci miała jeszcze świeże sukcesy 
miłosne. gdy była jsdną z posługaczek 
w hotelu. Zamazanymi obrazami prze- 
mkneły jej przez myśl poszczególne 
sceny tego pikantneco życia. Obrazy te 
utoneły po chwili. zameszały się. opedły 
w wirujacej puńkc'kami ciemności. Po- 
wieki zemkneły sie came, Głowa opadla 
jej na piersi i zachrapała — lecz właśnie 
to własne chrapanie obudziło ja, Otwar* 


— rzekł 
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ła oczy, których spojrzenie padło na 
spacego z gławą na piersiach Kazia, 
Spojrzała na zegar. 

kas Jeszcze ma czas — pomyślała, a 
później rozmawiała sama ze sobą. — Ma 
jucha szczęście, już dwa razy strzelali 
do niego ci z organizacji i wylizał się. 
I do tego nic sobie z nich nie rob i „sy 
pie” dalej, gdy potrzeba. 

Podobała jej się ta junakeria, ta bez- 
czelność, ta fantazja straceńca w. swej 
„robocie” i jego głupie szczęśc e. Wie- 
działa, że był podłym i bezwzględnym 
dla innych, że pomimo wiernej służby 
niemcom, za pien'qądze wypuścił wielu 
i byłby się sprzedał, ale incognito, Dla 
niej — był tylko wiernym kochankiem. 
Czy wiernym naprawdę? Nie brała pod 
uwagę ewentualnych stosunków, jakie 
miał lub m:gł mieć, Wierność znaczyła, 
że przyjeżdża, zostawia pieniądze i prze- 
wozi towary. Bała się jednak trochę, ta- 
jemnie, podskórnie, tych jego wsyp — 
iż to może się na niej skrupić i dlatego 
kazała mu być ostrożnym, powiedziaw- 
szy mu otwarcie w oczy: 

— Nie chcę za twe sprawki wisieć! 
Albo mieć przez partyzantów  spaloną 
chałupę. Bądź tedy ostrożny, bo jak nie, 
to oczy wydrapię.. zemszczę się, A 
umię się mścić! — mówiła, łyskając oczy- 
ma, jak świecącymi błaszkami. 

Pamiętała, jak wziął ją wtedy w ra- 
miona i śmiał sie, ciesząc, że odnajduje 
w miej „dusze“, Śmiał się, ale zastoso- 
wał się do tego. Zjawiał się nocą i nocą 
niknął. 

Spojrzała na zegar. Było przed dwu- 
nastą. Koło wpół do pierwszej miała -go 
zbudzić. 

— Poleżę sobie do tej chwili wygo- 
dnie — myślała i przykręciwszy świa* 
tło, wyciągnęła się na łóżku. ; 

Kołysanie, przypływająde i odpływa- 
jące fale porwały ją ze sobą w ciemną 
głąb. Czuła jeszcze przez chwilę gnie- 
cenie własnych rak, złożonych na pier- 
siach, alkoholowy szum w głowie, w 
uszach, zamęt przed oczyma i tępy, Toz* 
pływający się pod czaszkę ból. Wszyst- 
ko to zmieszało się, skołłowało, Tozsy” 
pało. Zdawało s'ę jej, że leci w bezden- 
ną przepaść; usnęła ciężkim snem. 

Kaziu zerwał się kilka minut po pół: 
nocy, spojrzał na zegar i przeciąqnał się 
zewając głośno. Podkręcił lampę. Maq- 
da leżała w kieckach na pierzynie, chra- 
piąc jak chłop. Uśmiechnął się — miała 
go zbudzić, Nałożył czapkę i skręcł je- 
szcze papierosa na odchodnym. 

Tymczasem od okna oderwał się 
otułony kołnierzem Fredek, stojący do- 
tychczas w malwach i podążył szybkimi 
krokami ku kapliczce nal wzqórzu. Z 
gąszczów wysunął się Piotr z kołkiem w 
ręce. 

= „Coż! 

— Idzie już! 

— Sam? 

— Sam! Chowaj się! Pali papierosa, 
będzie ogień widać! 

Serca chciały im -rozsadzić piersi, 
Dziwne wzruszenie ogarnęło obydwu. 
Nie mogli nadążyć oddechać, Nawet no- 
gi pod nimi zadygotały i trzęsły się po- 
mimo woli. Noc była ciemna. Słaby wiatr 
ruszał się czasami i trącał drzewa na 
skraju. Schylały się i podawały dalszym 
melodię i szelest biegł przez zarośla, gó- 
rą, koronami drzew, jakby tęgi kształt 
bez nóg przepychał się szybko gęstwiną. 
Gdzieś w dali drogą przejeżdżało auto 
i powiew przyniósł smród rozrzedzonej, 
spalonej benzyny i odgłos pracującego 
silnika... i ptak zawodził w gąszczach. 
W pobliskiej koniczynie i pszenicy grały 
koniki polne i świerszcze. Od pól, od wsi 
wionął z ciepłym, wilgoć w sobie maja- 
cym wiatrem, z strzępami podartej mgły 
madrzecznej, — zapach lip, macierzanki, 
mięty, pomieszane wraz z śliskim odo- 
rem stawu rybnego. Z lasu szły zapachy 
żywicy. Suche gałęzie pękały głośno 
1 bracia patrzyli wytrzeszczając Oczy, 
czy krzewiny nie rozsunie czyjaś ręka 
i nie wyjrzy straszna twarz. Nagle ode- 
zwał się puchacz, przetaźżliwym, płaczą- 
cym głosem, który dreszcz w nich wzbu* 
dził i wzniecił strach, że zadzwormili zę” 
bami, : 

— Tesytt! 

Ognik szedł w ciemnościach, Hustał 
się wraz z zamachem reki; podskakiwał 
i wtedy plamami jawiły się oświetlone 
kości policzkowe, czoło, silna szczęka. 
Zbliżał się. Słychać było kroki po Ka- 
mieniach, a czasem ciche stąpania po 
trawie. 

Piotr zasadził się. Wybałuszył oczy 
Skurczył się w sob'e dla zaczerpnięcia 
całej swej mocy, którą okazywał przy 


dźwiganiu worków z mąką. Kołek miał 
wzniesiony nad głową, objęty mocno w 
obu dłoniach, trzymany teraz bez drżeń. 
„d ognik doszedł... 
Trach! 
Zaszeleściły gałęzie. 
Piotr. 


Głucho uderzył 


„W. 258 


Okrzyk zamarł ne ustach konfidenta 
i jego ciało zwaliło się na ziemię. 


rys. St, Cieloch 


Bracia wypadli z gąszczy, 
Fredek pochylł się szybko nad leżą- 
cym. 


— zemdlał! — rzuch, i porwał leżący 
bezwładnie kształt, zarzucił go przez ra- 
mię i rozkazująco rzekł: — Bierz sie- 
kiere! Chodź! 

Zginęli w ciemnych zaroślach i biegli 
uciekając przed nieznanym świadkiem 
zajścia. Zdawało im się, że ktoś napewno 
to widział, że ich śledzi. Kluczyli więc, 
biegli naprzód, byle tylko uciec przed 
rozpętamą imaginacją, bici gałęz'ami po 
twarzy, zdyszani, mokrzy cali, Na skraju 
małej polanki Fredek, któremu już czer- 
wieniało w oczach z wyczerpam'a, rzucił 
bezwładną postać na ziemię i szepnął: 

— Kop... tu... we mchu... — potem ręr 
kawem otarł sobie twarz i gdy brat od- 
rzucał ziemię, a jemu się oddech nieco 
uspokoił, wziął siekierę, splunął w dio- 
mie, wymacał w ciemności głowę kapu- 
sia, przystawił się, zrobił zamach i rąb- 
nął na odlew... 

Dwa uderzenia zegaru przypłynęły do 
nich z daleka, od wieży kościelnej, gdy 
przekradali się przez kładkę, przez wieś, 
wymijając domy, gdzie były kundle, 'dąc 
szybko miedzami — ku młynowi, Szum 
spadającej wody było już słychać. 


Na pobliskiej łące Fredek zanurzył 
ręce w rzęsiście zroszonej kon'czynie 
i mył je, potem wiechciem mokrej trawy 
przetarł twarz, Piotr poszedł za. jego 
przykładem. Zimna rosa przyniosła im 
prawie całkowicie spokój. Melodia pły- 
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naca od młyna ukołysała młynarskie 
sumienia. 

Weszli w sień. Zapchnęli zasuwkę, 

— Więc już — rzekł Piotr. 

— Już — odparł Fred i odetchnął głę* 
boko. y 

W gęstych ciemnościach silnie- uści- 
sneli sobie ręce. Potem każdy wszedł do 
swej izby. ; 

Łóżko zaskrzypiało. Bronka jeszcze nie 
spała. Podniosła się, 

—— Piotruś — rzekła cicho. 

— Po wszystkim — odparł Piotr, i głos 
żony w ciemnościach, wymawiający je” 
qo imię, ciepłota izby, ten domowy zar 
pach, równomierny takt zegara ścienne” 
go, wreszcie świadomość, że „już po 


wszystkim”, że burza minęła, napoiły go „. 


takim szczęściem, że uśmiechnął się, 

W chwię potem ręce kobiety objęły go 
i pierzyna nakryła puchem. 

Wiezbrało w nim zadowolenie, łasko- 
czące go dotknięciem aksamitu, że odgo“ 
nit niebezpieczeństwo, ciążące nad ich 
chatą i może spokojnie, bez obawy, roz- 
koszować się pożyciem małżeńskim i cie- 
szyć się swoją „kóbiełą”. 

Ogarnął ją krzepko nabrzmiałymi od 
muskułów ramionami i teraz, gdy go 
nikt mie widział, zrzucił z siebie maskę 
despoty i począł spowiadać się żonie z 
wrażeń, myśli, i obaw i nadziei — a ona 
bez dumy słuchała. 


8. XII. 1945. Jam Rostńskt 


JAN MADEJ 


Wszystko, co polskie, musimy wchłonąć 


Wielkość obszaru ziem odzyskanych, 
bezwzględna konieczność nasycenia ziem 
tych elementem polskim i nikłe ślady pol- 
szęzyzny na terenie Śląska Dolnego, Pomo- 
rza Zachodniego czy Z'emi Lubuskiej, tery- 
toriów od setek lat wystawionych na wpły” 
wy germanizacyjne, przesłoniły nam w du- 
żej mierze zagadnienie, które dla części. te” 
rytoriów zem zachodnich jest najważniej- 
sze, dla reszty zaś — z pewnych względów, 
o których niżej, ma również niejakie choć 
ograniczone znaczenie. Chodzi tu o zagad- 
nienie miejscowej (autochtonicznej) ludno- 
ści polskiej na Śląsku Opolsk m, Mazurach 
oraz pograniczu Pomorza i Wielkopolski. 

Pochód Polski na ziem'e zachodnie roz” 
poczęliśmy przede wszystkim pod, hasłem 
akcji osadniczej. Tymczasem, repolonizacja 
polskiego zachodu, zwłaszcza na, ziemiach, 
gdzie mieszkd miejscowa ludność polska to 
nie tylko, zapełnienie luk po. Niemcach, 
lecz także utrzymanie, utwierdzenie i wy” 
dobycie z pod pokostu niemieckiego polsz- 
czyzny miejscowej. 

Podkreślano już nieraz, że nie należy 
zbyt łatwo i pochopnie osadzać według ze- 
wnętrznych cech — skażonej mowy, obcego 
obyczaju i niemieckiej kultury materialnej 
— ludności, która np. na Śląsku Opolskim 
jeszcze w roku 1921, w warunkach najwięk- 
szego nacisku ze strony Niemiec dała 
251.000 głosów optujących za Polską. Dzis, 
kiedy z najbardziej wysuniętych  przyczół- 
ków granicznych ziemie zamieszkałe przez 
Ślązaków, Kaszubów i Mazurów zmieniły 
się w prowincje położone głęboko w zaple- 
czu dalszych odzyskanych terenów, terenów, 
które zasiedli ludność polska, nie podlega- 
jąca nigdy w przeszłości wpływom niem- 
czyzny — zmieniła się także sytuacja tej 
grupy ludności, która dotad na wpływy te 
była bezustannie wystawiona, zmieniły się 
obiektywne warunki, jakie po latach nie- 
mieckich zabiegów germanizacyjnych nad- 
wątliły kościec świadomości narodowej tej 
gromady ludności. Odwołując się do wy- 
obrażeń ze strategii «ostatniej wojny. powie” 
dzieć możemy, że jeśli chodzi o ludność 
Górnego Śląska, Mazurów czy Kaszub, to 
mamy tu do czynienia z. kotłami polskości, 
których wchłonięcie i ogarnięcie uwarun- 
kowane jest ich obecną sytuacją geopoli- 
tyczną, 

Byłoby marnotrastwem niczym nieuspra- 
wiedliwionym, gdyby 22 milionowa, zdzie- 
siątkowana biologicznie, a przy tym prężna 
moralnie demokratyczna Polska, miast przy 
garniać i działać atrakcyjnie na blisko mi- 
lionową masę ludności objętej poruszonym 
przez nas zagadnieniem, zrezygnowała z 
niej, w imię uczuciowych pobudek zrozu- 
miałej zresztą niechęci i obawy przed nie- 
mieckim pokostem, pod jakim drzemie pol- 
skość tej ludności. 

Jest jeszcze jeden wzgląd, dla którego 
pozyskana į utwierdzona w polskości lud- 
ność Opolszczyzny, Mazurów i Pomorza mo- 
że í powinna w obliczu ogromu zadań ode- 
grać rolę istotną na terenie całego polskiego 


Zachodu. Podobnie jak ludność należących 
dawniej do Polski ziem zachodnich, repre- 
zentuje ona ten typ cywilizacyjny, właści- 
wy dla ziem, gdze polskość podlegała 
wpływom niemieckim, który ze względu na 
wysoki poziom techn'ki gospodarczej jest 
czynnikiem potrzebnym i dodatnim przy 
zagospodarowaniu całości ziem  odzyska- 
nych. Nie zmniejsza to bynajmniej wagi 
osydnietwa i roli ludności z centralnej Pol- 
ski na Zachodzie, jest jednak momentem, 
6 którym należy pamiętać, i który uzasadnia 
hasło, jakie powinno być dzisiaj hasłem 
naczelnym naszej polityki ludnościowej na 
ziemiach odzyskanych: hasło dobrego współ 
życia i zlania się Polaków miejscowych z 
ludnością napływową, Zagadnien'em wstęp” 
nym, rozstrzygającym a realizacji tego po” 
stulatu jest zakończenie procesu ustalania 
formalnej przynależności tej ludności do 
naszego społeczeństwa. 


Zrozumiałe są, jak już  zaznaczaliśmy, 
uczuciowe pobudki odstręczające nas, za- 
m/eszkałych wewnątrz kraju, od przychyl- 
nego traktowania spraw rehabilitacji tud- 
ności, zapisanej na niemieckie listy naro” 
dowe w czasie okupacji. Przyjęliśmy bez 
zastrzeżeń do naszej Świadomości fakt, że 
tzw. IM i IV grupa narodowościowa na 
ziemiach przed 1939 rokiem polskich, pao- 
wstała na skutek. wciągnięc a przymusowego 
na volks-listy, i ludność tę traktujemy jako 
polską bez procesu rchabilitacyjn=go, a je” 
dynie po złożeniu deklaracji wierności Na= 
rodowi i Demokratycznemu Państwu Pol- 
skiemu. Procesy rehabilitacyjne dotyczą 
jedynie tzw. II grupy, jak dotą” przepro” 
wadzane są bardzo powolnie į ostrożne. 
Istota trudności polega na tym, że powinny 
być przeprowadzane ostrożnie, ale szybko. 
Utrzymywanie stanu zawieszenia ludrości 0 
nieustalonym stosunku do narodu i pań- 
stwa polskiego przynosi szkody n eobliczal- 
ne. O wiele lepiej ma się rzecz z procesami 
weryfikacyjnymi, dotyczącymi ludności pol- 
skiej o obywatelstwie niem eckim na tery- 
toriach przed 1939 r. przynależnych do 
Rzeszy Niemieckiej. Mamy tu do czynienia 
z mniej lub więcej uświadom oną masą 
dawnej mniejszości narodowej w Niemczech. 
Ci ludzie, choć zapisani na Niemców w 
większości są najniewątpliwszymi  Polaka- 
mi. Jeżeli by zdarzyło się, że nimi nie są, 
jeżeli by: procesy weryfikacyjne mialy 
wprowadzić w nasz organizm narodowy pe” 
wien odsetek elementu niepewnego, to pa~“ 
miętać należy ciągle, że sama weryfikacja, 
ani nawet następujące na jej podstawie 
później nadan'e polskiego obywatelstwa, 
nie zapewnia bezkarności, w obliczu pań- 
stwa polsk ego, którego władzom pozosta” 
wić należy dalszą kontrolę ludności dla 
Polski pozyskanej. Trudno odpowiedzieć na 
pytanie czy w wypadkach wątpliwych i 
uzasadniających wahania co do polskości 
weryfikowanego należy Jść mu na rękę: co 
do rehabilitowanych, można by ze względu 
na ich  renegacki charakter wyrokować 
ostrzej, na: ziemiach poniemieckich jednak 

. 


pamiętać trzeba o tym, że każdy raz stra” 
cony Polak, stracony jest na zawsze. 

Bez przesady powiedzieć można, że zaga- 
dnienie narodowościowe, czy też ściślej — 
narodowe na Śląsku — to zagadnienie atrak 
cyjności kultury polskiej. Jak przedstawia 
sę ona na tych ziemiach odzyskanych, gdzie 
zamieszkuje autochtoniczna ludność pol- 
ska? Jest to ludność o niewątpliwie wy- 
sokiej, kulturze materialnej (niemieckiej), 
poza tym ludność, której łączność z pol- 
skością opiera się na elementach archaicz- 
nej, regionalnej kultury ludowej, Ludność 
ta spychana politycznie i ekonomicznie w 
doły społeczne przez Niemców, utrzymy” 
wana była przez długie lata w, zasadach 
dużej społecznej karności. Przywiązan e da 
regionalnych. wartości  kiulturalnych pol- 
skich łączyło się u niej z tradycjonalistycz- 
nym, zachowawczym stosunkiem do insty- 
lucji życia społecznego: rel'gii, rodziny itp. 
Ludność ta wrażliwa jest na rozluźnienie 
dyscypliny społecznej i ocenia je nega“ 
tywnie. i 
Jakież stąd wnioski? 

Wysuwa się kilka postulatów. 

1. Ostra wałka z przejawami tak'ego po 
stępowania ludności napływowej, które by 
mogły w oczach miejscowych Polaków ob= 
niżyć wyobrażenie o kulturze polskiej. 

2. Unikanie wszelkich form społecznej 
dysocjacji, obn'żających autorytet polsko- 
ści, pojmowanej tu jako pewną jedność. 

3. Oparce poczynań kulturalnych na ba 
zje istniejących elementów kultury ludo= 
WEL S 

Tu wysuwa się dla „polityki kulturalnej 
nowe ważkie zagadnienie. Niemiecka poli- 
tyka zmierzala mianowicie: do wyzyskania 
regional'zmu ludowego polskiej ludności 
zachodnej w celach separatvsiycznych i 
niejednokrotnie za pomoca narzędzia tego 
osiągała daleko idace wyniki, Sląsk, Mar 
zur, Kaszub — były to pojęcia służące do 
przeciwstaw enia poięcia Polaka, Niebez= 
pieczne sformułowania w rodzaju: „My Ka- 
szubi musimy zachować naszą 
kulturalną i od Niemiec i od Polski** (spot 
kać się z n mi można dziś jeszcze na łamach 
pism takich jak np. „Zrzesz Kaszubski“) 
muszą ustąpić miejsca głębokiemu uświa” 
domieniu ludności śląsk'ej, mazurskiej czy 
kaszubskiej, że ich kuliura regionalna jest 
częścią składową kultury polskiej. „W 
przeciwstaweniu do tradycyjnej polityki 
niemieckiej i do błędnej polityki sanacyj- 
nej nie będziemy na tym terene tworzyć 
żadnych pośredn'ch regionalno - politycz- 
nych przybudówek do gmachu naszej Rze- 
czypospelitej” — stwierdzają wytyczne po- 
stępowania przy procesach  weryfikacyjno* 
rehabilitacyjnych. opracowane w woj. ślą” 
sko = dąbrowskim. ; 
jaknajrychlejsze esiągnięc'e jedności naro- 
dowej, jedności pojętej szeroko, która by 


umiała wchłonąć na Zachodzie wszystko co: 


polskie, która by zgodnie z słowami woje“ 
wody śląsko - dabrowskiego gen. Al. Za“ 
wadzkego nie dopuściła do oddania „ani 
jednej duszy polskiej“. j 


odrębność , 


Zadan em naszym jest. 


-~ 


NR 13 (41) 


A W 


ZYGMUNT STOLARSKI 


Wobec najważniejszej sprawy panstwa 


SPOJRZENIE W PRZESZŁOŚĆ 

W tych dniach obchodzimy pierwszą 
"rocznicę odzyskania Ziem Zachodnich. 

'Odzyskaliśmy ziemie, o które od wie- 
ków, jeszcze na długo przed ustabilizo- 
waniem się naszej państwowości, toczy- 
liśmy spór i ofiarną walkę z zachodnimi 
sąsiadami. Czy nazwiemy ich plemionami 
germańskmi, czy Marchią Brandenbur- 
ską, czy Zakonem Krzyżackim, czy Kró- 
lestwem Pruskim, czy wreszcie Rzeszą 
Niemiecką — zachodni sąsiedzi Polski 
byli jej największymi wrogami, W usta- 
wicznych wojnach z nimi granice Sło- 
wiańszczyzny przesuwały się coraz dalej 
na wschód. Wszystkie podboje tłuma- 
czyli zawsze Niemcy. historycznymi pra- 
wami. O żadnym zakątku świata nie na- 
pisano równie wiele fałszywych dzieł hi- 
storycznych, jak o ziemiach pomiędzy 
Łabą a Wisłą. 

„.„Bezwątpienia wiele więcej dziel- 
nych czynów zostało dokonanych przez 
Pomorzan, Kaszubów, Rwgijczyków, niż 
możemy podać, dlatego że między We- 
medami nie było nikogo, kto by `e opi 
sał, ponieważ ,ten naród nie miał zami- 
towania do nauki. Stało się przeto, że 
nikt z mich mie studiował i ich wspania- 
łych czynów nie mógł opisać, lecz ich 
nieprzyjaciele musieli to czynić, a ai, 
jak to łatwo sobie wyobrazić, najlepsze 
opuścili i ile tylko mogli zasług i chwa- 
ły sobie przypisali* — tak pisze w r. 
1540 niemiecki historyk Tomasz Kantz- 
kow, urzędnik Kancelarii ks'ążęco-bran- 
<ienburskiej. 

„Między Wenedami nie było nikogo, 
kto by je opisał“, Pisali w większej czę” 
ści Niemcy. Mimo to jednak n'emiecka 
mauka nie może zaprzeczyć faktu, że 
wschodnia granica Rzeszy rozdzielała 
wmdzennie słowiańskie ziemie. W pracy 
„Der Zug nach dem Osten" niemiecki 
autor K, Hampe pisze, że w ciągu dzie- 
sięciu wieków Niemcy zdobyli na Sło- 
wianach ziemie powierzchni 200 tysięcy 
km kw. Każdy człowiek w Polsce musi 
wiedzieć, że nie mamy żadnych „daleko 
idących pretensji terytorialnych”. Ode“ 
braliśmy sobie tylko nasze własne zie 
mie po Odrę, na których Niemcy byli 
jedynie okupantami. My twierdzimy, że 
jeszcze na wschód od Odry i Nysy leży 
pas ziem rdzennie słowiańskich — daw- 
nych  Obotrytów, Lutyków, Łużyczan 
‘t Setbów. Jest polską racją stanu po- 
pierać wszelkie i czyjekolwiek starania 
wyzwolenia tych ziem lub wcielenia ich 
do jednego z państw słowiańskich. 


NIE WYSTARCZĄ UZASADNIENIA 
HISTORYCZNE 

Przeciętny Polak nie ma imperiali- 
stycznych dążeń i nie pochwaliłby nigdy 
polityki państwa, która zmierzałaby do 
zagarnięcia cudzej włecności. Dlatego 
akcja uświadamiania obywateli o histo- 
rycznych prawach Polski do ziem odzyska- 
nych powinna być podjęta na wielką skalę, 
Należałoby udostępnić szerokiemu ogóło- 
wi popularne wydawnictwa poruszające 
te'sprawy”*), gdyż miłość i należyta oce- 
ma ziem odzyskanych nastąpi dopiero po 
WE słuszności naszych postula- 

W. 

Dla Polaka więc względy natury histo- 
rycznej są rozstrzygające. Ale trzeba 6J- 
bie zdać sprawę również z tego — i wie- 
dzieć o tym musi nie tylko każdy Polak, 
ale i wszystkie cienie Lloyd George'ów, 
— że za przymależnością tych ziem do 
Polski przemawiają również względy na- 
tury politycznej, strategicznej i gospodar- 
czej. 

' Polska stanowiła zawsze pewną i trwa” 
łą placówkę w walce z niemieckim im- 
perializmem. Niebezpieczeństwo niemiec- 
kie istnieć będzie zawsze, dopóki Polska 
nie będzie przynajmniej równorzędnym 
przeciwnikiem swego zachłannego sąsia- 
da. Uszczuplanie więc terytorium Polski 
przez obcięcie ziem wschodnich bez rów- 
norzędneqo odszkodowania na zachodzie 
osłabiłaby jej potencjał obronny, Z tego 
sameqo względu granice nasze muszą 
mieć i strategiczne uzasadnienie. Granica 
z Niemcami na Odrze i Nysie jest krótsza 
w porównaniu z przedwojenną o 1.600 
zqórą kilometrów! Jest to wzqlęd istotnej 
wagi. Łączą się z poprzednimi argumenta 
mi i pogłębiają je jeszcze wzalędy natu- 
ry gospodarczej. Przy ocenie ich nie moż* 
na instynktownie wyczuwać — tu trzeba 
się zdobyć na to, co nazwałbym rozumem 
politycznym. Bo tdybyśmy się spytali 
któregokolwiek Anglika, dlaczego Wiel- 
kiej Brytanii tak bardzą zależy na posia- 

*) Wymienitbym tu kstążki: „Polska nad 
Nisa, Odrą i Pasieka“ dr WŁ 4. Grabskiego, 
„Budujemy nową Polskę mad Bałtykiem E. 
Kwiatkowskiego (z której w dużej mierze ko- 
rzystam) 1 „List otwarty do biskupów angli 
kańskich' J, Maluszki z 


daniu wpływów w Indiach, to nie będzie 
tego uzasadniał ani historycznymi wzglę- 
dami, ani moralnym: nawet można by 
obalić jego argumenty natury strategicznej 
— uzasadni to jedynie koniecznością g7- 
spodarczą. 
CHCEMY BYĆ PAŃSTWEM 

PRZEMYSŁOWYM I EKSPORTUJĄCYM 

Nad wartością gospodarczą ziem odzy- 
skamych warto się skolei zastanowić, 
Uświadomijmy sobie najpierw, że Polska 
jakiej chcemy — to Polska niezależna, 
silna, Polska dobrobytu i wyższej niż do- 
tychczas kultury materialnej, N:e może 
być takim państwo, w którym szwankują 
warunki gospodarcze. Przed wojną byłiś- 
my państwem słabym, państwem o wadli- 
wej strukturze społecznej i niskiej stopie 
życiówej. Podstawę do wyjścia z tego 
stanu rzeczy da nam handel zagraniczny i 
uprzemysłowienie kraju. Porównajmy war 
tość produkcji przemysłowej i górniczej 
w ciągu jednego roku, przełiczoną na jed- 
nego mieszkańca kraju w Polsce przed- 
wojennej ; w krajach znanych z wysokiej 
stopy życ'owej, W Polsce wartość ta wy- 
nosiła 190 zł. W Stanach Zjednoczonych 
2.570 zł, w Kanadzie 2.000 zł. Państwo 
Polskie stoi więc wobec konieczności zmie 
niewa swej struktury gospodarczej — 
zniesienia rażącej dysproporcji między 
rolnictwem a przemysłem. W płanie tym 
nie można nie uzmać za majweżniejszą 
pozycję istniejących już na ziemiach od- 
zyskanych, zwłaszcza na Śląsku, urządzeń 
przemysłowych i bogactw naturalnych. 

Noworześne państwo —  uprzemysło- 
wione 1 zagospodarowane, musi ekspor- 
tować. A eksport opłaci się wówczas naj- 
więcej, jeśli zlikwiduje sę do minimum 
pośrednictwo obce, jeśli dobra eksporto- 
wane odbędą od rąk producenta do rąk 
konsumenta droge możliwie najkrótszą ' 
najtańszą, i będą wywożone własnymi 
środkami transportowymi. Stąd koniecz- 
ność posiadania własnych portów. W 
XVII w. kupcy gdańscy sprzedawali pol- 
skie zboże — jedyne dobro, jakie wów- 
czas mogliśmy eksportować, o 50 proc. 
drożej, nóż za nie płacili w środkowych 
okręgath kraju. Jednocześnie za sprowa- 
dzane do Polski towary kazali sobie pła- 
cić ceny n'ewspółmiernie wysokie nie 
tylko z ceną zboża, ale i z ceną własnego 
kupna. Przy małym zapotrzebowaniu na 
zboże w kraju oznaczało to sztuczne obni- 
żenie wartości produktów rolnika. W tā- 
kich warunkach rolnictwo u mas nie mo- 
gło sve rozwijać pomyślnie, egzystencja 
chłopa była godna pożałowania i skarb 
państwa nie mógł mieć dostatecznej ilości 


pieniędzy na własne potrzeby. Przy peł- 
nych śpichrzach zboża i przy dużym za- 
potrzebowan'u na nie zagranicą, Polską 
była krajem ubogim, krajem o bardzo nis- 
kiej stopie życiowej. 

Zaniedbanie sprawy dostępu do morza 
przez tylu w ciągu wieków kierown'ków 
państwa musi się skończyć raz ma zaw” 
sze Szeroki i wolny dostęp do morza jest 
wiec dalszą konsekwencją przemian gos- 
podarczych w Polsce. Nie można dopuś- 
c'e już nigdy da powtórzenia fikcji „KOTY- 
tarza” i „wolnego miasta Gdańska", Już 
przed wojną 1939 r. Gdańsk Polsce nie 
wystarczał  Zbudowaliśmy Gdynię — z 
wielkim nakładem sił i kosztów. Gdynia 
me była tylko portem nowocześniejszym 
od Gdańska — była portem, którego poło- 
żenie dowało madzieję swobodniejczego 
wykorzystania dróg wodnych. Analogicznie 
do tego — jest naszym twardym warun- 
kiem, aby posiadanie portu Szczecina nie 
było ogran'czone jakimikolwiek możliwoś 
ciami kontroli wiodących od niego dróg. 
Jest naszym twardym żądaniem posiada- 
nie kluczowej pozycji na zachód od Szcze 
cina — wyspy Rugii wraz z sąsiadującym 
z nią pasem wybrzeża. 

Takie są w dużym streszczemiu uzasa* 
dnienia gospodarcze polskiej racji stanu 
w żądaniu granic na Odrze : Nysie, I ta- 
kimi właśnie argumentami operowalibyś- 
my, gdyby się nas jaki Anglik nieczuły 
na hisłorię zapytał, dlaczego upieramy się 
przy tych granicach 

CYFRY 

Ale są to tylko argumenty. 

Musimy sobie uświadomić, że zrealizowa 
nie korzyści, jakie zamierzamy osiągnąć 
przez wykorzystanie tych ziem zależy w 
największym stopniu od wkładu pracy ca- 
łego narodu. W „krainę węglem i stalą 
płynącą” zamienią się te ziemie po wielu 
dopiero latach wytężonej pracy. Gleba 
tam mało urodzajna © wymaga wysokiej 
kultury rolnej. Urządzenia przemysłowe w 
dużym stopniu zniszczone lub wywiezio* 
ne Dla zilustrowania przytoczmy dane o 
zniszczeniach na Wybrzeżu z wspomnia- 
nej wyżej książki E. Kwiatkowskiego: 
„Straty Gdańska — miasta i portu — oce- 
nia się ogiędnie, bez strat mienia prywat- 
nego. na wzwyż 120 milionów dolarów 
przedwojennych. Straty Gdyni.. 30 milio 
nów <lolarów; straty Elbląga wzwyż 15 
milionów dolarów; straty Szczecina * Ko- 
tobtzeda. 70 milionów dolarów; straty 
rybaków i rybołóstwa morskiego ok, 6 
milionów dolarów. Straty i szkody całego 
wybrzeża nowej Polski, bez strat miemia 
prywatnego. bez doliczenia wartości tzw. 
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KONKURS 


NATE 


MAT: 


„Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś“ 
ÓW ZN RY STTROKWZ "TOY TY! 


DO DNIA 15 MAJA 1946 R. 


PRZYPOMINAMY WARUNKI 


Il. 


KONKURSU 


I. Uczestniczyć w konkursie mogą wszyscy zainteresowani. 


Do odpowiedzi należy dołączyć życiorys, uwzślędniający ra- 

stępujące dane: 

r) data urodzenia i miejsce zamieszkania, 

2) środowisko, rodzaj pracy, warunki materialne, 

3) wykształcenie, 

4) zainteresowania literackie (czy dużo dotychczas czytał, 
jakiego rodzaju książki, co z przeczytanych książek naj- 
bardziej mu się podobało). 

Bez życiorysu odpowiedź nie będzie rozpatrywana w ra- 
mach konkursu. 
III. Iadsyłać należy odpowiedzi í życiorysy na adres Redakcji 

tyś. „Wieś“, Łódź, ul. Piotrkowska 96. 

IV. Ostatni termin wysłania odpowiedzi upływa z dniem 15 maja 

1946 r. i 

NAGRODY: 


1.—5.000 zt. II.—4,000 zż. 


ITI —3.000 zi. 


oraz 20 powieści dla 20-tu wyroznionych 
w konkursie 


MOTYWY 


OCENY. 


Przy rozdziale nagród szczególna uwaga zwrócona będzie: 


a) na konkretność i bogactwo 
b) na jej doniosłość społeczną, 


sfomułowania propozycji. 


c) na mocne uwydatnienie potrzeb środowiska, 


d) na praktyczna przydatność 
SKŁAD KOMISJ 


takiej propozycji dla pisarza. 
I KONKURSU 


Skład komisji oceniającej powołany przez redakcję „Wsi“ po 
napłynięciu odpowiedzi spośród grona uczonych, pisarzy i działa- 
czy społecznych zostanie ogłoszony w maju. 


trefeów wojennych, bez taboru wodnego 
i floty handlowej i wojennej, sięgają po” 
tężnej cyfry 300 milionów dolarów. og 
rom tych strat na samym Wybrzeżu... 
wyraz'”by się równowartość ą bezpłatnej 
pracy stu tys.ęcy ludzi — w ciągu dzie- 
sięciu lat." e x 

— wielkość tych zniszczeń przeraza. A 
przecirż mamy przed sobą jeszcze odbu” 
dowę stol cy, setek miast i wsi wewnątrz 
kraju, mamy zdewastowane kolejnictwo, 
mamy trndre i cbc'zżające transport pro” 
blemy migracyjne i przesiedleńczz, mu” 
szą być zespokojone bieżące potrzeby 
ludności. Pucieszmy się, żę tym! samymi 
tmidnościem' obarczone /są i inne pań- 
stwa, i że my czestokroć lepiej dajemy 
sobie z tym radę. W przemyśle hutniczym 
wzrost produkcji w ciągu dziewięciu mie* 
sięcy wynosi 387 proc. węgiel wydoby” 
wamy nie tylko dla rynku wewnętrznego, 
ale i na eksport dla państw, z którymi 
zawarliśmy umowy handlowe (w lutym 
br wydobyto 103,7 proc. węgła w stosun” 
ku do rlanuj, eksport węgla przez Gdynię 
wzrósł dwubrotnie w porównaniu z grud- 
niem ub r. i wynosił już w styczniu 
91.697 ton. W tejże zniszczonej Gdyni 
przeładowano w styczniu 308.56Ł ton 
towarów za pomocą 22 dźwigów, w Gdań" 
sku czynnych już jest 19 dźwigów a w 
remoncie znajduje się 17 

Ślask i Wybrzeże pracują mimo znisz- 
czeń i strat równajacych się pracy stu ty- 
siecy ludzi w ciaqu dziesięciu lat. 

Wprost r e chce się wierzyć w wymor 
wę cyfr, gdy się między nie wtrąci 
ludzka wola i planowa praca. 

NIECO EKONOMII 

Bo hez planowania niewiele moglibyś- 
my zdziałać. Z doświadczeń ekonomicz” 
mych wyn'ka, że inwestycie na Tozbudo” 
wę i odbudowę muszą być poprzedzone 
wziosiem produkcji w warsztatach już 
czynnych. Tylko dostarczenie na rynek 
wewnetrzay wiekszej ilości produktów 
może pozwolć bez obawy inflacji pienią 
dza na vżyrie większych sum pieniędzy 
dla celów inwestycyjnych. Jeśli obecnie 
człowiek pracy ma chleb, buty i ubranie 
i jeśli jednocześnie stopniowo odbudowuje 
się nasz przemysł, to znaczy, że nasza 
polityk» gospodarcza opiera się na zdro- 
wych podstawach. Jeśli w niedalekiej 
przyszłości spadną ceny wyrobów prze- 
mysłowych (a co za tym idzie i płodów 
rolnyc!) — bedzie to oznaczać, że odbi- 
dowa zniszczonych na ziemiach odzyska” 
nych fabryk, urządzeń przemysłowych, 
portów taboru kołejoweqo i floty handlo- 
wej zacznie się posuwać w bardzo szyb- 
kim tempie, 

Najpilniejszym zadaniem w gospodar- 
czych planach państwowych jest wydo- 
bywanie jaknajwiększych ilości wegla, któ 
rego mamy podostatkiem i ną który jest 
obecnie duże zapotrzebowanie na ryn- 
kach światowych. Za węgiel dostajemy 
w ramach umów handlowych bawełnę, 
naftę, maszyny, wysokowartościowe rudy 
metalów, żywność itd. Łączy się z tym 
sprawa transportu, Musimy mieć trams- 
port. Pez niego nie sprzedamy węgla. 
[Dotychczas tylko ZSRR i Szwecja biorą 
od nas węgiel przy pomocy własnych czę- 
ściowo środków transportowych). Trzy- 
letni plan gospodarczy przewiduje pro 
dukowanie miesięcznie 50 parowozów, 
1500 wagonów towarowych i 80 òsobo- 
wych. Transport był i jest jeszcze najsłab= 
szym ogniwem łańcucha wzajemnych za- 
leżności i uwarunkowań gospodarczych, 
a w takim łańcuchu najsłabsze właśnie 
ogniwo wyznacza rozmach + tempo życia 
gospodarczego. 

Problzmy gospodarcze są zawsze złożo- 
ne. Określona sytuacja gospodarcza jest 
wynikiem wzajemnej współzależności wie- 
lu elementów gospodarczych. Zmiama tej 
sytuacji może być spowodowana mie tyl- 
ko zmianą wszystkich tych elementów. 
ale choćby tylko zmianą jednego z mich. 

Pa co ta lekcja ekonomiki? 

— Jednym z elementów gospodarczych 
jest sam człowiek — producent. konsu- 
ment, promotor wszelkich zmian gospo" 
darczych., Człowiek często bezradny i ssa- 
czony okolicznościami — a często wbrew 
wszelk'm ckolicznościom twórczy, czyn= 
ny, odkrywczy. 

Nie chciałem w artykulik ten wkładać 
żadnego morału. Chciałem tylko sprawę 
ziem odzvskanych przypomnieć, ożywić, 
gdyż nigdy ə nich zadość. Chciałem zu- 
pełnie świedomie zrobić im zwykłą, oT- 
dynarna propagandę, Ale nasuwa się wła” 
śnie morał. 

Po pierwszej fali żołnierzy, którzy wy* 
walczyli ram nowe granice na Odrze 


i Nysie — i po fal szabrowników i spe- 
kulantów — musi przyjść nowa fala praw- 
dziwyrh pionierów, którzy będą w sytua* 
oji gospodarczej ziem odzyskapzch naj- 
pewniejszym qgn'wem. 
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DYSKUSJA O SZELI 


Nowe wypowiedzi na temat Szeli i rabacji 
napływają stale do redakcji. Wybieramy z 
nich trzy — nader charakterystyczne. Dru- 
kowaliśmy dotychczas opinie przychylne dla 
Szeli, okazuje się jednak, że istnieją środo- 
wiska chłopskie, które mają zupelnie od- 
mienny pogląd na sprawę rabacji i jej wo- 
dza. Niedopuszczenie do głosu tych opinii, 
nieprzychylnych dla Szeli, byłoby i błędne 
i nieuczciwe. Trzeba wysłuchać i drugiej 
strony, wziąć pod uwagę jej argumenty 
i ewentualnie zrewidować po dokładnym 
zastanowieniu się nad nimi swój pierwotny 
poglad na daną sprawę. Na razie wypłynęły 
głównie argumenty emocjonałne i moralne. 
Gdybyśmy istotnie zamierzali apoteozować 
Szelę, wmawiać w chłopów jego legendę — 
byłyby one bardzo dotkliwe i traine. Szela 
jednak interesuje nas ylącznie jako tra- 
giczny aktor jednego z najbardziej boles- 
nych i smutnych epizodów naszej historii. 
Po linii mniej więcej zgodnej z. intencjami 
„Wsi“ idzie wypowiedź zatytułowana „Rodo- 
dowód „zbira“ Szeli*, która bynajmniej nie 
próbuje kanonizować przywódcy rabacji, 
ale poprzestaje na próbie historycznego wy- 
jaśnienia wypadków galicyjskich z 1846 r. 

Wieś polska wydała ludzi, którzy w da- 
leko większym stopniu niż Szela zasłużyli 
na to, by być dla niej wzorami do naślado- 
wania. Chodzi jeđnak o to, by rabacji nie 
uzasadniać jedynie zła wolą wladz austriac- 
kich i ciemnota galicyjskich chlopów. Ponie- 
waż zaś chłopi są w tej sprawie najbardziej 
zainteresowani, daieray im możność wyp- 
wiedzieć się jak mnajswobodniej i jak naj- 
pełniej na ten temat. 


u Quo H 
Szeli 


Rodowód „zbira 
„Wierzchostawice 
To słowo będzie się wymawiać z obrzy- 
dzeniem. Za lat sto dzieci w szkołach beda się 
dowiadywać, że chłopi z Wierzchosławice po- 
dnieśli rękę na państwo, że znęcali się nad 
policjantem polskim, że podpalili urząd pań- 
stwowy — posterunek policji. 
Wierzchosławice przejdą do historń jako 
źródło wytwarzanej przeciw Polsce, a zwła- 
szcza przeciw miastom, nienawiści. 
Wierzchosławice — Witos — anarchia — 
Czerwony Kur. to słowa z ponurego słownika. 
Gdzieś w pobliżu znajdziemy wołania „rizat— 
łachiw', a nawet to, czego bezmyślne zbiry 
wierżchosławickie nie są w stanie zrozumieć; 
„proletariusze wszystkich krajów łączcie się”. 
Polsce każdy krok postawiony na drodze 
anzrchii, to zbliżenie ku frontom ludowym”... 
(„Jutro Pracy" — 3 sierpnia. 1936 r.) 
8 e 


„Wierzchosławice — Witos — to słowa z 
ponurego słownika” — tak pisali panowie 
spod wiadomego znaku w dziewięćdziesiąt lat 
po rabacji! Nic więc dziwnego, że pan Schnur- 
Popławski w swej „Krwawej Karcie” — od- 
malował Jakuba Szelę jako wyrzutka społe- 
czeństwa, jakiego w ogóle świat nie znał, któ- 
ry opanowany chęcią mordu i grabieży, zabi- 
jał niewiniątka szlacheckie i pławił się w ich 
krwi. Dzieki tak gorliwemu zaciemnieniu istot- 
nego tła rabacji, dzieci w szkołach dowiedu- 
ją się dziś jeszcze, że Szela ze swoją czernią 
był konfidentem i zwykłym opryszkiem. 

anowie z „Jutra pracy — przepowiadali, 
że za lat iks dzieci w szkołach będą się do- 
wiadywać, że Witos był zbirem — ten. Witos, 
który żadnej krzywdy dworom nie wyświadczył, 
ale ośmielił się w chłopie budzić poczucie ludz- 
kiej godności i postawy obywatelskiej. Już to, 
że się ośmielił, już w tej warstwie budziło 
obłędną nienawiść. Bo przecież wszystkie tęs- 
knoty propagatorów „straganów skupiały się 
w jednym: uczynić chłopa z powrotem pocz- 
ciwym kmiotkiem, co to i ksiedza proboszcza 
pokornie w rękę całuje i pana dziedzica za 
nogi obłapia. 

Tak marzył nasz „narodowy. srczeropolski* 
komediopisarz, hrabia Aleksander Fredro w 
swoim memoriale do cesarza: „wszystko dzie- 
dzie w stosunku do gromady połaczył w swej 
osobie, a dobrodziejstwa, które z dawien daw- 
na wypływały z jego woli i opieki. przeszły w 
obowiązujące prawo, nie wzniecily więc już 
wdzięczności, ale otwierały pole do nieogra- 
niczonych żadań i niezadowolenia... 

omagał się więc nasz hrabia — pisarz su- 
rowego ukarania chłopów odmawiających peł- 
nienia pańszczyzny i ograniczenia zapomóg 
przez dziedziców dla chłopów będących w 
potrzebie. 

Taki był poglad ogólny panów dziedziców, 
którzy zaniepokojeni dekretami Józefińskimi, 
wymogli na kretynowatym cesarzu Leopoldzie 
zaprzestanie reform. A tymczasem ucisk pań- 
szczyzny nie ustawał. był ten sam jak w 14, 
15, 16, 17 i 18.ym wieku, o jakim pisali Mo- 
drzewski i Staszic. 

Między chłopem polskim a miewolnikiem 
rzymskim nie było żadnej różnicy: i ten I tam- 
ten byli wyzuci z ludzkich praw i stali niżej niż 
bydło robocze. Ich życie i śmierć były w ręku 
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pana. Nie pomogą tu żadne „wybielania" i za- 
kłamania, ani też udowodnienia, że we Francji 
i w Niemczech było gorzej, gdyż tam bywały 
bunty chłopskie, Ale tam welno było chłopu 
odchodzić z roli do rzemiosła, stawać się mie- 
szczaninem, gdy w Polsce chłop był na wieki 
do miejsca przypiseny i nawet na drugą wieś 
wychodzić nie było wolno. 

Ponure i straszliwe są dzieje chłopstwa pol- 
skiego, kiedy się je bada, musi się powtarzać 
za Staszicem: „porywa mię wstyd, rozpacz i 
gioza — w pośrodku chrześcijan takie okru. 
cieństwo! *... 

W pierwszym rzędzie rozpacz, bo gdyby „cze 
rep rubaszny' na przestrzeni szeregu wieków 
objawił chociaż odrobinę zrozumienia obywa- 
telskiego, miliony istot chłopskich nie byłyby 
wyzdychały z głodu, ale żyły i rozmnażały się 
ku potędze Rzeczypospolitej, a wtedy żaden 
butny Germanin nie byłby w mocy co pewien 
okres gotować nam zagładę ostateczną. I nikt 

y się nie ośmielał pluć w twarz narodowi li- 
czącemu co najmniej pięćdziesiąt milionów. 


To są fakta, które przy odrobinie dobrej 
woli można zbadać — Polska była większa 
trzy razy od Francji — była najżyźniejszym 


krajem w Europie, a ludności posiadała trzy 
razy mniej. Zeraściło się na naszej przyszłości, 
że dola chłopa była odmienna niż we Francji. 

W wolnej Ojczyźnie chłop zdychał z głodu, 
w dobie zaborów emigrował i pracował dla 
obcych, jako najlichszy niewolnik. Ręce tego 
niewolnika zbudowały przemysł niemiecki, 
wzbogaciły dobrobyt najstraszliwszego wroga. 
To są dane, którym nie można zaprzeczyć — 
a szlachcic czytywał „„Oekonomikę* Haura i 
uczył się z niej jak wyzyskiwać chłopów 1 jak 
strzec dobra swoje przed złodziejem chłopem. 
Przekla! nóż złodzieja Szeli, którym ten chciał 
przeciąć szlachecką sielankę — tak czynił zew- 
sze, bo Szela nie był pierwszym, miał swoich 
poprzedników już w 14:ym wieku, Każdy bunz 
townik bywał przykładnie ukarany, a jego 
zbrodnie odzowiednio napiętnowane paragra} 
fem 1 pieśnią, W tym wypadku kara apuia 
korzenie i nawet ch'opi odżegnali se pacie- 
rzem od noża Szoli a ne przyszłość spoglada- 
li, jak na dopust boży... 

Gdy się wspomni obiektywnie o rabacj), za: 
raz szepty: demagogia! Nie chodzi o demago- 
gię, chodzi o prawde historyczną. W sto lat 
później organizator Szela (a był nim, co mi- 
mowoli podkieślają jego szlacheccy history- 
cy) na pewnoby przyjał inne metody w do. 
chodzenia krzywdy swych współbraci, lecz w 
ciemnej nocy pańszczyźnianej innego środka 
poza nożem nie było. a innego wyjścia jak 
tamto również, 

Jakub Szela nie potrzebuje obrony, doma- 
ga się jednak od nas zadośćuczynienia w Praw. 
dzie i w naświetlaniu motywów, które kierowa- 


ly jego krokami. Scania Rybiejska 


Co by orzekł Sad Ludowy? 


| chłopski i szlachecki historyk, ze wzglę. 
dów ‘klasowych, daja nam fałszywy obraz 
Szelj. 

Spióbuję podać te tylko momenty z życia 
Szeli na które zgodzą się wszyscy historycy: 

|. Szela swe wystąpienie uzgodnił z okupan- 
tem. 

2. Szela wydawał rodaków — wprawdzie 
tylko szlachtę — w ręce okupanta, ` 

3. Szela znęcał się nad rodekami. 

4, Szela zabijał szlachtę — też ludzi — 
Polaków. 

5. Szela w okresie powstania i okupacji roz- 
bijał jedność Polaków. 

6. Szela otrzymał z rąk okupanta dom i 
pole. 

Dzisiejszy specjalny Sąd Ludowy uznałby 
Szelę winnym z każdego artykułu i pozbawił 
go praw obywatelskich na zawsze. 

Nie widzę dlatego w chwili obecnej obiek. 
tywnych dźnych, by wlaśnie teraz pasować Ja 
kuba na działacza, trybuna ludowego i boha- 
tera. 

Bo w chwili obecnej cała nasze prasa — 
całkiem słusznie — podobne cechy i działanie 
potępia a Sądy ostre ferują wyroki, bo: 

I, Jadwiga Koziołek przyjęła grupę L. P. 
(Leistungspole). 

2. Michał Serek był konspiratorem Gestapo. 

3. Jan Mazgaj jako „vorarbeiter* bił Pola. 
ków. 

4. Józef Drag z bandy „„Dyszel'* zabił Żyda. 

5. Banda „Dyszel'* otrzymywała rozkazy z 
zagranicznych ośrodków dyspozycyjnych. 

6. Stronnictwo Reakcjonistów — nie przy- 
stąpiwszy do bloku wyborczego — rozbija ideę 
Jedności Narodowej. 

Nie rozst:zygając czy Szela był tbrzeźwym 
lub opojem, działaczem czy narzędziem w rę- 
ku obcym. stwierdzam tolko, że złą przyslugę 
oddaje obecnie pamieci Szeli ten. kto droga 
publicystyki ożywia sprawę 5. p. Jakuba. 


Józef Mrozek 


O Szeli w krakowskim 


O Szeli czytałem wiele w ciągu mego życia. 
Ostatni numer „Wsi, poświęcony Szeli, trochę 
mnie zdziwił. Dlaczego, wyjaśnię krótko. 


Na wstępie przedstawię się w kilku słowach. 


Jestem chłopem spod Krakowa, ze wsi, która 
nigdy nie miała pana, lecz była osadą chałup- 
niczą od czasu założenia jej przez króla Kazi. 
mierza Wielkiego. Dlatego też żadnych wspom- 
nień o pańszczyźnie i o udrękach przodków w 
naszej miejscowości nie było i niema. Czuli się 
widocznie i my za nimi, jako wolni ludzie, 
wolni kmiecie i obywatele. 


Czyn Szeli i innych bohaterów" rozważany 
był niejednokrotnie w mojej obecności przez 
moich sąsiadów. Pewien niewie:ki procent mo- 
ich znajomych usprawiedliwiał przywódcę ra. 
bacji ciemnota, którą wykorzystali austriaccy 
starostowie i skierowali na -przeciwników 
— szlachtę, gotującą się do powstania, 


Większość uważała Szelę za szkodnika inte- 
resów narodowych i to w wysokim stopniu, 
człowieka, który dopomógł wrogowi do zwy- 
cięstwa. Osobiście — uważam, że czyn Szeli 
wypływał z zemsty stanowej, podobnie jak 
czyn — na inną, bo olbrzymią skałę — Boh- 
dana Chmielnickiego. 


Znam warunki bytu chłopów pańszczyźnia- 
nych, wiem także to, że wówczas warunki te 
były podobne w całej Europie. Dlatego uznaję, 
że w czynie Szeli były okoliczności łągodzace 
— lecz nie ma podstaw ku temu, by go opie. 
wać w pieśni. Zgrozą przejmuje nas myśl o bra- 
niu talarów za głowy szlacheckie dostarczo* 
ne włądzom austriackim. (O tym się dzisiaj 
nie pisze). 


Tu już odchodzimy od ide! odwetu za kszy- 
wdy choćby i wielowiekowe, bo rne bez:5:zecz- 
nie miały miejsce i zniżamy się... ku srebrni- 
kom judaszowskim... 


Pożądaną rzecza byłoby omówić późniejsze 
przeżycia członków rabacji — przez wnuków, 
czy prawnuków nieszczęśliwców Szeli. 


Piszę „nieszczęśliwców” ba nie jest to ho- 
nor, mieć przodka który brał udział w rzezi... 
Jestem dumny z dziadka, który jako 16-letni 
powstaniec stracił nogę, ale nie pochwaliłbym 
się pradziadkiem czy dziadkiem biorącym 
udzial w rżnięciw szlachty za pieniądze oku- 
panta... Może i dlatego w swoim życiu nie spot 
kałem ani jednego jawnego potomka z oddzia- 
łów Szeli. 


Z dziecinnych lat przypominam sobie opowia 
danie mego dziadka, który wspomniał, że „ci 
chłopi, którzy rżnęli panów”, nie mieli spoko- 
ju sumienia do samej śmierci. Nie otrzymywali 
oni rozgrzeszeń przy spowiedzi i do końca ży. 
cia wstydzili się swego postępku, zwłaszcza 
przed chłopami z innych powiatów, którzy du- 
mni byli z tego, że ręce ich nie zostały spla. 
mione krwią rodaków, 


Jest wielka. różnica pomiędzy Szela a Ja- 
nosikiem, czy Kostka Napierskim. Tu mściwy 
chłop, biorący odwet za swoje krzywdy, tam 
„honorowy i godny“ zbójnik, karzący i kar- 
cacy ciemiężców wolnych górali. opiekun bied- 
nych i pokrzywdzonych. O ile Janosik może 
być do pewnego stopnia — legendarnym bo- 
haterem, to Szela może być „bohaterem* w 
«ndzysłowie. 


Przygotowanie powstania w 1846 roku — 
bez udziału chłopów, nie rokowało żadnych 
nadziei zwycięskiego zakończenia. Ale ówcze- 
sna szlachta nie była w stanie wyrzec się swe- 
go dominującego stanowiska i hegemonii w 
rządach krajem. Chłop gnębiony przez kilka 
wieków. nie poszedłby na pomoc szlachcie, tym 
więcej że był wychowany w ciemnocie i miłość 
ojczyzny spała jeszcze wówczas w jego sercu. 
Dopiero postęp i oświata ludu otworzyła te 
serca dla Ojczyzny, co wykezało się dobitnie 
w okresie ostatniej wojny, w której chłop pol- 
ski wziął czynny i chlubny udział w walkach 
o oswobodzenie kraju. 


Żywią 1 bronią... Bronił kraju nie na roz- 
kaz, lecz z poczucia patriotycznego. Chłop pol- 
ski stał się obecnie pełnowartościowym oby. 
watelem Polski Ludowej. 


Nie był nim jeszcze — ze wzgl-dów omó- 
wionych — w czasie rzbacji w 1846 roku... 
A. Kotarba 
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WYDAWNICTWA 

ODDZIAŁU WIEJSKIEGO Z. Z. L. P. 

W najbliższych duiach ukaże się na pót- 
kach księgarskich tom poezji Józefa Andrze= 
ja Frasika p. t. „Urodzony w źdźble*: wyda- 
ny nakładem Oddziału Wiejskiego Zid Lu "Pa 
Organizacje młodzieżowe i kulturalne mogą 
książkę Frasika, jak i następne wydawnie- 
twa poetyckie Oddziału Wiejskiego Z.Z.1.P. 
(Paweł Kubisz — -„Przednówek*, „Stanisław 
Piętak — „Dom rodzinny*), zamawiać w sie- 
dzibie Oddziału — Łódź, Andrzeja 12 m. 6. 

Zamawiającym przysługiwać będzie 30'/o 
zniżki katalogowej. 


ŻYCIE NAUKI 

Ukazał się 2 numer miesięcznika naukoznaw- 
czego „Życie Nauki“, poświęcony w dużej czę- 
ści konferencjj o potrzebach i organizacji nauki 
polskiej, która się odbyła ,w Krakowie dnia 
26 stycznia br. — Numer zawiera przemówienia: 
i referaty rektora U. J, T, Lehra-Spławińskiego, 
oraz profesorów T. Kowalskiego. G, Przychoc- 
kiego, Wł. Szafera, Wł, Konopczyńskiego. A. 
Vetulantego, następuje tczy į dyskusje, a prócz 
tego artykuły Wł, Michajłowa o reorganizacji 
nauk; w Polsce i B, Leśnodorskiego © Causa 
Universitatis Sagellonicae 1939—1M1—pamięf- 
nym aresztowaniu i wywiezieniu do Sachsen- 
hausen i Dachau profesorów U. J W. części 
informacyjnej znajdujemy bogatą kronikę ży- 
cja naukowego w Polsce i za granicą, omówie- 
nie kilku ostatnich zeszytów Nature j recenzję 
doskonałej ksiażki „Mathematics for the Mil- 
liont L. T. Hogbena, Numer *dopełn'a siedem 
siton dodatku ang etsk'tgo. Wobee przodują- 
cej roli, jaką odgrywa nuwka we współczesnej 
cywilizacjj „Życe Nauki” powinne czytać 
wszyscy, interesujący się sprawami kultury. 
Można je nabyć we wszysikich placówkach 
„Czytelnika* i w innych księgarmiach, Cena 2 
numeru ($8 sir) zł. 350,—, Prenumeratę kwar- 
talna (zł 75—) przyjmuje „Czytelnik*. Adres 
redakcji: Kraków, Szopena. 1, m. 7. 


MILION APARATÓW RADIOWYCH MUSI 
WRÓCI DO POLSKI 

W r. 1939 było zarejestrowanych w Polsce 
1.300.000 radioaparatów. Obecnie jest ich 
170 tys. Przeszło 1,000.000 apartów  lampo= 
wych i prawie pół miliona detektorów zra- 
kowali Niemcy, wywożąc. je do Rzeszy. 
Cmyery radiostacje: w Toruniu, Poznaniu, 
Łodzi i Warszawie zostały zupełnie zniszczo+ 
te przez wycofujących się Niemców, radio- 
stacja w Krakowie — uszkodzona, 

Podczas, gdy w Polsce brak, radioodbiorni- 
ków nie tylko dła osób prywatnych, ale i dla 
Szkół, swićtlic, instytucji, podczas gdy brak 
najprymitywniejszych czasem urządzeń te- 
eanicznych, Niemcy posiadają wspaniałe, 
nowoczesne radiostacje i przeszło 5 milionów 
radioodbiarników (w samej strefie amery- 
kańskiej 2.500.000); t. zn. 34 razy więcej niż 
obywatele polscy (przed woina stosunek ten 
wynosił 1:10 na korzyść Niemiec). Polski 
uczóny, muzyk, literat, dziennikarz, nauczy- 
ciel nie ma radia, nie ma go robotnik ani 
chłop, odcięty często na dalekiej wsi od ży- 
cia politycznego i kulturalnego. Swoje radia- 
odbiorniki oddali, bo za posiadanie ich pod- 
czas okupacji groziła kara Śmierci. 

Słucha radia za to 5 milionów Niemców, 
Z liczby 5 mil. aparatów 1.000.000 należy 
bezspornie do nas. Powinny wrócić do Pol- 
ski! Paki wniosek uchwaliła ogólnopolska 
Konferencja Radiowa, która się odbyła nie- 
dawno w Warszawie. 

Społeczeństwo polskie żada zwrotu zagra- 
bionych odbiorników! Należy mniemać, iż 
rząd polski zrobi wszelkie starania, aby re- 
windykacja polskich radioodbiorników zo- 
stała przeprowadzona, 


TTA EGO GZ AT NE WKURWIA 
KNIAŻRI I CZASOPISMA NADESŁANE 
Janina Lipska — WCZORAJ - nowe- 


le. stron 64 — Drukainia - Wydawnictwo 
„Świt, Kraków, 1946, 

O. Marek Pociecha, bernardyn, kapelan 

: Pe — ZMIERZCHY I ŚWITANIA, poe- 
zje, stron 72 Kraków, 1946, 

ŻYCIE NAUKI, m'esiecznik naukoznaw- 
czy, tom I, luty 1946, Nr 2. . 

Dr med Zabłocki Bernard — SZCZEPIE: 
NIA OCHRONNE, podręcznik dla perso- 
nelu szczebiącsgo, nakładem nadzwyczaj. 
seco Komisnriatu do walki z epidemiami, 
Łódź, 1945, 

WIATR OD MORZA, czasopismo po: 
świecone kul"-ze marynistycznej, 
Gdańsk — Gdynia, marzec 1946 rok I, 
zez EAIN NUON Oe wew wyw 

Nr. 12(40) „WSI“ ZAWIERAŁ: 

Józef Losin — Drugi Kongres Samopomocy 
Chłopskiei; M. Lipiński — Sprawa chłopska 
w literaturze; Jan Bolesław Ożóg — Muzeum 
parafialne — W niebie świętym, Ucieczka do 
Egiptu, Kara, Zdechła kobyła; Zofia Solarzo- 
wa — Uniwersytet Ludowy w Brusie; Jan 
Rybkowski — Zagłada miasta Drezna; Stefau 
„Kawyn — Zagadnienia literackie w „Pamięt- 
nikach Chłopów*; Franciszek Kuś — O Jantku 
z Bugaja; Macici Czuła — Dyskusja o Szeli; 
Stefan Lichański — Próba nowej prozy; Ilia 
Freiburg przekł. Pawła Fertza — Po wybo" 
rach oraz noty, listy i ogłoszenia, I ilustracja, 
8 stron, 


Morton Józet, Oząa-Michalski Józef, Olcha Antoni. Pięlak Śłanisław. 
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